林志谦
我和鲁迅，连一面之缘也没有。偶尔和这伟大的东洋的文学者同其时代而终于永远逸去了相会之期，这真是一件恨事，一件大大的恨事。不过能多少亲炙于鲁迅的艺术，却还是幸福。
若是稍为仔细一点读鲁迅的作品，我们可以看到，不仅是《阿Q正传》《故乡》《孤独者》那样的比较长的作品，就是《社戏》那样的小品似的作品里，也都一定有着月光的描写，表现着少年的生活，这是很奇怪的。本来，月光乃是东洋的文学的世界里的一种传统的光，同时少年乃是鲁迅本国将来的唯一希望。鲁迅的文章仿佛是在说：“中华民国全部虽然已经差不多使我绝望，但是还不足真正绝望，因为即使在这国度里，也还有着无数的孩子。”所以倘若把月光当做鲁迅的传统的爱，那末少年便可以说是对将来的希望和爱。——鲁迅的许多作品里的月光和少年，是应当作如是观的。
鲁迅乃是最能理解本国的过去的文学者。由他的著有《中国小说史略》的一事，就可以看出他对过去的知识和理解。他不仅在他的头脑里有着那种知识和理解，就是他的作品里，也以血和肉具有着。《阿Q正传》，从手法上看来，完全是中国风的作品。这一点，乃是使那作品成功的地方，而它所以能够非但魅住了本国的大众，同时也使外国的识者惊奇不止，其秘密也全在于斯。他在近代欧洲文学的理解上决没有落于人后，同时却竭力保持着中国风：这一点，我相信正是使欧洲人易于理解他的作品，同时使欧洲人理解并惊叹于中国民族性的内容的地方。
他的虚无感，决不是从近代欧洲而来，而是本国老庄以来传来的东西。而他之所以决没有陷于神经质的忧郁，而有着快活的笑，其原因也在于斯。快活的虚无感——这乃是成为《阿Q正传》的基调的文趣。因此他的绝望不属于人而属于天。而他之所以即使在现今的中国也都在孩子之中发见了希望，也许就因此故。(www.xing528.com)
东洋人比他有更多西洋教养的人，虽然决不缺少；但是有着那样多的教养而终于保持着纯正的东洋人的面目，却是一件难得的事。这一点，可使我们感到他和我国的幸田露伴不无相仿之处。
现代中国即使失去了鲁迅，也还有着茅盾那样的大才。不过像鲁迅那样的伟大的中国人是否能够再度出世，却是一件可疑的事。
近年来，我一直抱着一种希望，就是把鲁迅招来日本一次，以追求东洋人的精神，同时也叫一般日本人能从这个实例晓得，就在近代，伟大人物也不一定出在西洋；可是现在，这希望已经归于泡影了。在这个当口，我但愿至少能够把他的随笔体的自传《朝花夕拾》翻译出来。
（1936年10月29日《辛报》）
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
