大英雄西沃德的崛起与报复

克劳兰的修士们并不是唯一对瓦尔塞奥夫的祖先感兴趣的人，他的后代也可能参与了创造或保存关于西沃德和他的丹麦祖先的故事。《瓦尔塞奥夫传》之后是De Comitissa的手稿，它继续讲述了瓦尔塞奥夫的遗孀朱迪思和他们的女儿的故事，追溯了之后三代对土地，特别是亨廷登封号的继承。瓦尔塞奥夫的长女莫德（Maud）于1124—1153年先后嫁给了诺曼伯爵西蒙·德·桑利斯和苏格兰国王大卫（David），亨廷登的封号由此传给了德·桑利斯伯爵，然后是苏格兰王室。因此，关于西沃德的故事是这个重要的盎格鲁-诺曼家族历史的一部分。克劳兰文本并不是关于西沃德的故事的唯一证据：盎格鲁-诺曼语的一个文本在北安普敦附近的德拉普雷修道院留存下来，它似乎是德拉普雷的一位修女在1237年左右写的。叙述的第一部分涉及西沃德和瓦尔塞奥夫，与克劳兰手稿中的拉丁文版本有着非常密切的关系，但还有另外一部分关于德桑利斯和亨廷登的苏格兰伯爵，瓦尔塞奥夫的后代，这是独一无二的。文本还提到了属于“诺丁汉的理查德（Richard le Chauntour de Notyngham）”的“英语书籍”中关于西沃德的故事，有人认为，这可能是《瓦尔塞奥夫传》中西沃德叙述的英文版本；如果是，它已不复存在。与克劳兰的《瓦尔塞奥夫传》一样，德拉普雷的文本是为了一个特殊的目的而创作的：证明苏格兰国王而非英格兰国王有获得亨廷登伯爵的权利，这一问题影响了修道院自身的土地权利。因此，在这两个版本中，西沃德获得亨廷登伯爵的历史发生在这样一个背景下：祖先的权利和继承不仅是对古文物好奇的问题，而且与当代兴趣直接相关。正如我们将要看到的，这影响了我们应该如何解读这一叙述对西沃德的冒险和瓦尔塞奥夫的继承的研究。

《瓦尔塞奥夫传》的结构分为两部分：第一部分是西沃德年轻时的冒险经历，结构严密且内部叙述一致；第二部分是对他作为诺森伯里亚伯爵时期的总结，其中包含两个截然不同且不相关的故事情节。在分别讨论这两部分之前，对这两部分的叙述作一个简要的概述是有帮助的。在开篇介绍西沃德的家谱后，故事讲述了这位年轻的战士如何带着50个同伴和一艘货真价实的船从他父亲的家出发。他从丹麦航行到奥克尼群岛（Orkneys），他在这个岛上登陆并且被告知，岛上的居民正受到一条龙的恐吓。西沃德与龙搏斗，并把它从岛上赶走。取得胜利后，他再次起航，这次他去了诺森伯里亚，在那里他听到了要与另一条龙搏斗的消息。

但当他在诺森伯里亚登陆时，他没有找到龙，而是找到了自己命运的所在。他遇到一位坐在陡峭山丘上的老人，这位老人叫他的名字向他问好。老人告诉西沃德，他知道西沃德是来考验自己对抗龙的力量的，但他的命运在别处：他必须去伦敦，那里的国王会欢迎他，并会给他土地。西沃德感到很怀疑（可以理解），他说，如果他把老人说的话告诉他的同伴，他们不会相信他。为了证明这次已经发生的相遇，这位神秘的老人给了他一面名为“惊骇土地的渡鸦”（Ravenlandeye）旗（讲述者指出，这个名字的意思是“渡鸦，土地的恐惧”）。

西沃德由此驶往伦敦。他见到了国王爱德华（即“忏悔者”爱德华），国王听说了他的到来，并且接受西沃德为他服务。西沃德从其他人中脱颖而出，国王甚至承诺会将这片土地上的第一个重要的高位授予他。很快，他的机会就来了。有一天，当西沃德从威斯敏斯特行至伦敦时，他遇到了国王的一个敌人——来自丹麦的亨廷登伯爵托斯蒂格。据说国王讨厌托斯蒂格，因为他娶了王后的妹妹，戈德温伯爵的女儿。西沃德和托斯蒂格在河上的一座桥上相遇，桥太窄了，当傲慢的托斯蒂格经过时，泥溅到了西沃德的斗篷上（克劳兰的叙述者补充说，在当时，男人穿长皮斗篷是一种时尚）。西沃德认为托斯蒂格的行为是对他的一种侮辱，于是决定报复。他躺在那里等着托斯蒂格。当这位伯爵回来过桥时，西沃德拔出剑砍掉了他的头。西沃德把脑袋藏在斗篷下面，走进王宫，要求国王任命他为亨廷登伯爵，因为伯爵的位置空缺。国王认为这一定是个笑话——伯爵的位置不可能是空的，因为伯爵刚刚才来拜见过他。西沃德从斗篷下拿出托斯蒂格的头，扔在国王的脚边。国王记得他的诺言，他别无选择，只能把空缺的伯爵位置给西沃德。西沃德离开了王宫去寻找他的同伴，发现他们正在和托斯蒂格的人打斗。他的同伴们把托斯蒂格的人都杀了，把他们埋葬在伦敦附近，在一个被称为“丹麦人教堂”的地方。克劳兰的叙述者补充道，它大概是指位于伦敦的丹麦圣克莱蒙教堂。西沃德现在是亨廷登伯爵，不久后又被封为诺森伯里亚伯爵、坎伯兰伯爵和威斯特摩兰伯爵。

即使从这个概述中也可以清楚地看到，故事的第一部分几乎没有对西沃德生平的历史事实依据——除了西沃德来自丹麦的说法之外，而这一点似乎没有理由怀疑。正如过去所暗示的那样，他对托斯蒂格的谋杀有可能让人想起另一场谋杀，他可能是凭借那场谋杀在1041年获得诺森伯里亚北部的统治；然而，围绕这起谋杀的故事，桥上的侮辱和国王被迫履行的民间“草率承诺”纯属虚构。托斯蒂格这个名字暗示着人们对西沃德的历史生涯有所了解，但人们赋予他的角色却极为混乱：托斯蒂格是西沃德爵位（诺森伯里亚而非亨廷登爵位）的继承者，而不是前任者；他是国王妻子的兄弟，而不是王后妹妹的丈夫；与《瓦尔塞奥夫传》中的顺序相反，西沃德在11世纪50年代初获得亨廷登伯爵之前，可能已经当了二十多年的诺森伯里亚伯爵了。

到目前为止，《瓦尔塞奥夫传》几乎全部是虚构的，但从西沃德被授予爵位的那一刻起，他的故事更接近于那些他生涯中可以被证实的东西。在德拉普雷文本中，西沃德的更多行为被记载在属于“诺丁汉的理查德”的英文书中，而《瓦尔塞奥夫传》承认了这一变化，并普遍认为，西沃德多年来在诺森伯里亚维持和平，这也符合一些不知名的“英国古代史”记载的预言：一个生于理性和非理性结合（女人和熊）的人，应该保护英格兰不受敌人的侵犯。接着，它讲述了西沃德如何率领一支军队前往苏格兰支持被废黜的国王，即“杜内瓦尔”（Duneval）。在西沃德外出时，他的儿子奥斯本被杀，听到他的死讯，西沃德的反应非常激烈，他用斧头砸碎了一个石球。许多年后（事实上，他在苏格兰远征结束后一年就去世了），西沃德感觉自己的死亡临近，他选择穿着盔甲，而不是像一头牛一样躺在床上死去。他被葬在约克，在此之前他把惊骇土地的渡鸦旗给了他在那里建立的一座教堂。

正如我们将看到的，所有西沃德的资料都是由许多主要来自盎格鲁-斯堪的纳维亚传统的主题组成的；然而，叙述的两部分之间有着明显的区别，第二部分讲述的两个故事在其他来源中也有一定的根据。西沃德儿子的死和西沃德的死都被记录在《盎格鲁-撒克逊编年史》中，亨廷登的亨利也讲述了《瓦尔塞奥夫传》中的这两个故事版本，同时还有一些在《瓦尔塞奥夫传》中没有出现的附加细节和对话。亨利记录了西沃德对1054年奥斯本之死的如下反应：

大约在这个时候，强大的诺森伯里亚伯爵西沃德，几乎是一个身材魁梧、身心都非常强壮的巨人，他派他的儿子去征服苏格兰。他们回来告诉他父亲说，他的儿子死在了战场上。他问道：“他是在身前受了致命伤，还是在身后受了致命伤？”报信人说：“在身前。”接着西沃德说：“我很高兴，因为我认为没有其他的死配得上我和我儿子。”于是西沃德动身前往苏格兰，在战场上打败了国王，摧毁了整个王国。摧毁它之后，他将它纳入了自己的属地。

亨利是在奥斯本死后70年写下的这段文字，很明显，到那时为止，这个故事已经有了一个清晰的文学形态。这里的观念是，身体前面的伤口是荣誉的标志，因为它们表明，奥斯本是在战斗中死去的，而没有逃跑，因此他死得有价值。在各种文化中都有相似的想法，人们也会注意到北欧语有一个与这段对话极为相似的地方，也是在伤口的方式和对杀戮的复仇之间建立明确的联系（西沃德对奥斯本之死的提问过后，是对苏格兰的一次明显的报复性攻击）。这一点出现在《伊吉尔萨迦》中，当时克武朵夫（Kveld-Ulf）在询问他儿子托洛尔夫（Thorolf）死亡的细节，后者在与挪威国王的战斗中被杀：(www.xing528.com)

克武朵夫对厄尔维尔（Ölvir）进行了仔细的询问，询问托洛尔夫倒下时在桑内斯（Sandnes）发生的一切：托洛尔夫在倒下前做了什么勇敢的事情，谁的武器伤害了他，他的哪个部位受到了最严重的伤害，以及他是怎么死的。厄尔维尔回答了他所有的问题；哈罗德国王给了他足以致命的一击，托洛尔夫向前倒在国王脚下。克武朵夫回答说：“你说得很好，因为古人说，向前倒下的人会有人替他报仇，而报仇的对象则是他向前倒下前靠近他的人。但我们的运气不可能是这样的。

战争中受伤的细节有含义并且可以被解释，这一观点在萨迦中被描述为一种传统的信仰或是迷信（“老人们说的话”）。然而，这也是一个文学主题，适用于父亲对儿子过早但光荣的死时的反应。《盎格鲁-撒克逊编年史》认可奥斯本死于战争，但亨利与《瓦尔塞奥夫传》讲的西沃德的反应的故事在一些细节上与先前的叙述有所不同：《盎格鲁-撒克逊编年史》说奥斯本死于与父亲在苏格兰的战役，但亨利和《瓦尔塞奥夫传》讲的故事都说，西沃德和他的儿子分开了，西沃德从报信人那里听说了儿子的死讯。这样就允许引入了一个惯用的反应主题：在亨利的故事中，它是关于伤口位置的对话，而在《瓦尔塞奥夫传》中，它是一个独立但相关的主题——对死亡消息的剧烈反应。

《瓦尔塞奥夫传》的故事中，西沃德对儿子的死的情绪反应——砸碎石球，用来与北欧文学中这一主题最著名的例子——朗纳尔·洛德布罗克的儿子们对听到父亲死亡的消息的反应比较。正如我们将看到的，这并不是西沃德的资料与关于朗纳尔之子的传说之间唯一潜在的联系。与此同时，被后来很多编年史家重述的亨利的故事还有一个漫长的来世：西沃德的提问和他对儿子死亡的评价出现在《麦克白》中，这本书大致基于西沃德1054年的苏格兰战役。在这部戏剧快结束的时候，西沃德的儿子（这里叫小西沃德）勇敢地试图杀死麦克白（却事与愿违），最后他自杀了。当他的父亲听到这个消息时，西沃德问报信人，他的儿子哪里受了伤。报信人告诉他，他的儿子身前受了伤。所以西沃德说，他不会哀悼他：“如果我有多如头发般的儿子，我不希望他们死得比现在更公平。”西沃德坚忍坦然的反应和他欣然面对死亡的能力，显然是继承了亨廷登的亨利的故事。

事实上，亨利关于西沃德的两个故事都涉及伯爵对死亡的反应。第二个故事是关于西沃德对自己的死的态度，这与《瓦尔塞奥夫传》中的版本非常相似，尽管亨利再一次以谈话的形式保留了这一点：

坚强的西沃德伯爵被痢疾困扰，他觉得死亡就要临近了。于是他说：“我不能在诸多的战斗中死去，而要像一头母牛一样不光彩地死去！至少为我穿上坚不可摧的胸甲，配上利剑，戴上头盔，把盾牌放在左手上，把镀金的战斧放在右手上，好让我这个最勇敢的战士像一名真正的战士一样死去。”

同样，这个故事和北欧战士选择死亡方式的例子有许多相似之处，我们已经看到，一名中世纪的读者可能已经发现了西沃德的死与朗纳尔之子比约恩的死的比较——身穿全副盔甲的比约恩被土地吞没。

图27：《西沃德伯爵之死》，詹姆斯·斯梅瑟姆，1861年（伦敦威康图书馆，CC BY-SA 4.0）

亨廷顿的亨利是从哪里发现这两个故事的？两者有几个共同的特点，这似乎非常重要。这两个故事都讲述了对死亡令人难忘的反应，它们都出现在亨利的《盎格鲁史》以及《瓦尔塞奥夫传》中（有足够的差异表明，《瓦尔塞奥夫传》并没有直接借鉴亨利的内容）；在《瓦尔塞奥夫传》中，这两个情节基本上构成了叙述的第二部分，而且与西沃德生活中知名事件的联系比其他任何文本都更紧密。这两个情节都充分使用了直接引语，并且在每一种情况下，西沃德说的话实际上都是故事的重点。因此，每个叙述的核心可能最初都是一个有关难忘话语的传说，而且这两个关于西沃德的故事可能在亨利写作的时候就已经在12世纪50年代开始流传。《瓦尔塞奥夫传》叙述的第一部分讲述了西沃德是如何来到英格兰的，这一部分有着完全不同的特点。例如，在这一部分中只有一个直接引语的例子，并且它不是西沃德说的话，而是坟冢上的老人说的话。他告诉西沃德去伦敦寻找他的命运。这是一段特别有说服力的话语，反映了老人对西沃德的名字、对西沃德未来的预言，以及对旗子命名的神秘认知，与其他两个情节令人难忘的名言无法相互比较。亨廷登的亨利讲述的两个故事——纪念这位老战士面对死亡不屈不挠的勇气——似乎在12世纪就已经在一起流传开了，但叙述的第一部分似乎有着不同的起源。我们现在转到第一部分。