第18章：中国现代化之路与黑火药时代的结束

中国19世纪下半叶的战争，其频度和规模是17世纪以来前所未有的。冲突中有对外战争，最出名的有第二次鸦片战争（1856—1860）、中法战争（1883—1885）、中日甲午战争（1894—1895）。但最激烈的战争反倒是内部的：捻军叛乱（1853—1868）、回民叛乱（1862—1873），还有破坏最大的太平天国运动（1851—1864）——信奉拜上帝教的军队从他们华南的家乡，一直横扫至广袤中原的中心，占领南京十年以上。

这些战争刺激了改革的进程，后来发展为自强运动。1中国开始兴建大型造船厂、现代化的军工厂和大型工厂，生产出连发步枪、先进火炮和可爆炮弹，组建了一支19世纪80年代被认为位列世界前十的蒸汽动力舰队。但是，所有的这些努力却普遍被认为是徒劳。

为什么？最大的原因是1894—1895年的中日甲午战争，中国被日本打败，颜面尽扫。2败于面积仅为自己十分之一的亚洲邻国，中国的现代化进程遽然放缓。中国现代化失败，或者说日本现代化的成功，成了20世纪汉学家们的中心议题，他们谴责儒家及其文化，批评保守主义。3最近的很多著作对此解读提出了疑义，不过这种解释即便是在中国学者当中，也仍然流行。4

前文已经提到，在中国历代，儒家都不是改革和吸收新事物的障碍　　形形色色的儒家官员热衷于佛郎机铳、西洋鸟铳、红夷大炮等外来事物，包括王阳明这位中国过去五百年最有名的大儒。那么，19世纪有什么不同吗？

没有什么不同。19世纪中叶所有杰出的改革者——曾国藩、左宗棠、李鸿章都是博学宿儒。他们都没有因儒家哲学或中国文化而停止引进西洋器具，停止向西方学习，进而全盘地进行教育、商业、财政和军事的改革。5(www.xing528.com)

实际上，学者们最近从1860—1895年的改革中得出了更为有力的观点，有时都会令他们自己吃惊。正如孟悦在一篇开创性的文章里所说：“我在研究中惊奇地发现，从产品的技术细节上看，19世纪的（中国）江南制造局许多方面都是亚洲领先。”6她和其他学者都指出，从1868年直至19世纪80年代，中国制造的军舰是强于日本的：木舰、铁甲舰，明轮船、单螺旋桨船、双螺旋桨船，单引擎船、双引擎船、三引擎船，皆是如此。中国的火枪和大炮在亚洲同样也是首屈一指，与日本同样好甚至超过日本。曾经发生于中国的改良和革新说明自强运动时期比很多历史学家认为的更有活力，更具开创性。7

那么如果是这样，中国为什么会在战场上输给日本？答案就是中国并没有败于技术，而是败于政治。日本通过革命求得了改革。1867年德川幕府统治结束，明治天皇开始推行在利益错综复杂的旧制度下无法实现的改革。对比之下，19世纪清朝的统治虽摇摇欲坠，但直到1911年方才落幕。巧合的是，德川幕府和清朝一样都历时267年。8只是日本比中国早40年脱离旧制。

旧国维新的问题大多不在于布新，而在于除旧。清政府建造蒸汽船，训练步枪兵，卓有成效，但需花费巨额财政供养从17世纪就建立的旧军队。这支几十万人的军队在19世纪中叶几乎无用。朝廷不能裁撤他们，更不能从根本上动摇他们——他们是现状最有力的捍卫者。但同时政府也供养不起他们。如果清政府能把花在旧军身上的支出用在新军上，情况可能会大大不同。

清政府的问题不在技术，也不在认知，而在不能聚力。旧制度榨干了资源。当政者关心的是平衡利益团体，而没有建立起中央集权的军事体制。当然我们也不能忘记，日本也是一个强敌。有两位学者这样写道：“中国败，不全因力弱，而日本胜，胜于力强。”9战胜中国的十年后，日本又击败另一个行旧制的大国——俄国。