久矣不作四书文，想从众，凑凑热闹，也作四书文。依旧法，题要出于一书，取法乎上，用《论语》。宋代赵普说半部《论语》可以治天下，可见用《论语》之题也可以说大话，具体说是讲治平之道。我人微，不宜于大，所以决定走向治平的另一端，曰格（物）致（知）正（心）诚（意）修（身）。也可以一言以蔽之，曰修身。且夫常言道，立身处世，牵涉面太广，一部十七史，无从说起，要缩，钻入个小范围，才好下口。适值“五十”之声贯耳，顺风使船省力，即以之为题，谈与修身有关的一点点胡思乱想。
《论语》三次提及五十，依次是：
吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命……
（《为政》）
加（另一传本作假）我数年，五十（二字另一传本作卒）以学易（另一传本作亦），可以无大过矣。（如舍“易”取“亦”，“学”后应逗。）
（《述而》）
后生可畏，焉知来者之不如今也？四十五十而无闻焉，斯亦不足畏也已。
（《子罕》）(www.xing528.com)
以下用“六经皆我注脚”法，以五十为主干，说说我的望道而未之见的枝叶。
先说“五十而无闻焉”，我虽然没有患大人先生多有的疑神疑鬼病，见到这样的语句，也会颠倒时间，认为必是为我这样的人而发，因为我确是年五十（按为1959年）而无闻，也就不足畏。今日回顾，有什么感想呢？值得说的只是谢天谢地，盖无闻则人不知，无力则人不畏，在世如不在，则必可以换得平安。
接着说“五十而知天命”。这句之前还有“四十而不惑”，远亲不如近邻，也想说几句。1949年我四十岁，其前读书，正经正史之外还攻乎异端，自认为精力未白费，所得善果或恶果就是“不惑”，如大，说依某种教义而行，娑婆世界不久可以变为天堂，小，说气功大师能够用意念移物、拔牙，我都报之以“不信”。或曰，如此多疑，会不会错呢？曰，我仍坚持，不惑则可以不受骗上当。言归正传，说“五十而知天命”。天命，在多玄想的宋儒眼里就成为天道之流行，形而上了。我的想法，《论语》所讲都是日常生活的体会，其中有理，也是在地上而没有升入天空。何以证之？是《季氏》篇说“君子有三畏”，第一就是“畏天命”。天命何以可畏？是有理想，并有求其实现的雄心，周游列国，磨破嘴皮，最终只是换来个“道之不行，已知之矣”（《微子》）。灰了心，想追寻原因，尽人力方面无懈可击，就只能归诸天了。这灰心是想到社会情况，行仁政上好，却做不到。也许始终未想到己身吧？因为知天命之后，他还说“六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩”，不逾矩是所有行事都合理，也就不会面对虽努力求好而终于未能如愿的问题。
可是还有个五十，说“……可以无大过矣”，可见至少有个时期，他曾有过，甚至大过，这怎么解释？古籍过古，还难免有错简的情况，只好安于不知为不知。这里想古为今用，假定慨叹畏天命，也包括修身方面虽努力求好而难于如愿一义，则与治平方面的道之不行相比，就更是于我心有戚戚焉。这样的戚戚，不久之前还形于言，写了一篇《本生与修道》，大意是，修道的所求是一切行事都合情合理，可是行事之前，本生（与生俱来，成为性格、脾气）会阑入，而且常常表现为力量更猛，于是本想合情合理却成为不合情合理，即有了过。这样的过是违反愿望的，如果引来悔恨的心情，之后并追寻原因，也就不能不“畏天命”吧？稍可自慰的是还没有抛弃修道，所以承认是过，悔恨，畏，总之是还想“改”。想改是修道占上风的生活境界，《论语》曾谈到：
蘧伯玉使人于孔子，孔子与之坐而问焉，曰：“夫子何为？”对曰：“夫子欲寡其过而未能也。”使者出，子曰：“使乎！使乎！”
（《宪问》）
我自束发受书起，至今行年九十，多次读《论语》，对这段记事，钦仰的程度总是越来越深。能不能说说怎么个好法？想了想，只能学先师俞平伯先生评李清照词“帘卷西风，人比黄花瘦”的话：好，好，至于怎么好，说不清楚。说不清楚而深深钦仰，怎么办？直到不久前才想出个惠而不费的妙法，是找大小适中的图章石一块，求能挥铁笔的友人刻个闲章，文曰“欲寡其过而未能”。闲章刻来，之后与相知通信就盖上，希望他或她看到，用重头轻尾法解读，说虽“未能”，还不忘“欲寡其过”，这就好。此外还有一用，是答复问如何保养的诸色人等，说曾参“狗子还有佛性也无”的“无”字，未能悟入，改为参“欲寡其过而未能”，希望能够取得善果。善果为何？承认有过，未能改，可证尚知惭愧而已。
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
