美国中小学J.J.FINLEY小学：亲历精英教育

J.J.FINLEY ELEMENTARY SCHOOL

9月8日星期二，午饭后，马叔叔来敲门，要带我去学校办理入学手续。

学区小学在Brandywine Condominiums附近，是一座面积不大的平房。妈妈把准备好的材料交给一位接待人员，包括护照、2019表、和马叔叔签的租房合同、我在国内出入境检验检疫局办理的英文版疫苗接种手册和健康证。

接待人员首先安排我进行英语能力测试。测试结束后，她说：“Christina在英语交流上有障碍，建议她去有ESOL项目的学校，那里有ESOL老师和常规课程。但是如果你们坚持让孩子在这儿，我们也欢迎。”ESOL全称是English for speakers of other languages，是由佛罗里达州政府出资，在公立学校建立的、针对外国学生的免费语言学习项目。

“我们去J.J.Finley，那所学校好，而且有ESOL课。”马叔叔对爸爸说。

和学区小学相比，J.J.Finley的规模大了不少。一处漂亮的环形红砖楼房矗立在五色花坛和苍翠绿树间。走进办公室，负责新生登记的女老师迎过来。她检查完妈妈递过去的材料，说：“入学手续还差两项，一、拿着Christina的疫苗接种手册到防疫部门，看她是否需要疫苗补种；二、到诊所做入学前的体检。如果孩子上下学想坐校车，现在就可以填申请表。”疫苗接种是免费的，在指定的防疫部门。学前体检的费用自己承担，大约20美元，可以在任何一家正规诊所进行。校车也是免费的，由政府统一调配，管理部门随时根据学生的变化，规划新的行车路线。

9月10日星期四，是我上学的第一天。在注册登记时，妈妈填写了“上下学乘坐校车申请表”。但是校车路线的调整需要时间，我要坐上校车，还不得不等几天。

从家里出发到J.J.Finley小学，先坐公交后步行，大约40分钟。早晨6∶40，我背着鼓鼓囊囊的书包，跟着妈妈爸爸登上小区门口的早班车。父母向司机出示佛罗里达大学的工作证，乘车免费。我投了几枚0.25美元的硬币，为自己付钱。0.25美元的硬币英文为quarters，在日常生活中经常用到，包括交洗衣费和停车费。一路上，妈妈始终牵着我的手，不停地嘱咐：“如果有事给我打电话。如果缺学习用具，妈妈明天去买。如果……”

学校门前的街道上，送孩子的私家车来来往往。由于校车要接送很多学生，往返学校的路程和时间比较长，有条件的家长还是愿意自己开车接送。一位中等身材的黑人女警腰身笔直地站在十字路口。看到步履匆匆的行人，她马上举起一只手臂，示意所有车辆停止避让。几辆橘黄色的校车已经先我们到达，正在路边的停车位上排队，等待离开。

第二次走进学校办公室，还是那位熟悉的女老师，短短的金色卷发，大大的眼睛。“欢迎！Christina。”想到自己就要独立面对一个完全陌生的环境，陌生的文化，陌生的语言，陌生的面孔，我惶恐不安地向后移动脚步，胆怯地躲到爸爸身后。“Christina上二年级，会和普通学生一起上课，但在上语言课时，她会被调到Cunningham女士的ESOL班，”老师一边介绍，一边递给妈妈爸爸一大摞红红绿绿的纸。

“你就是Christina——我们班新来的宝贝儿？”一位体型微胖的中年女士匆匆走进办公室，蹲下身子柔声细语地说。“我是Darold，你的班主任。跟我走，我们班的十几位同学都在等着你。”她拉住我的手，一股芬芳扑鼻而来，淡淡的，甜甜的，令我沉醉。和蔼可亲的Darold女士，让我感到勇气和希望。(www.xing528.com)

Darold女士的班有17位学生，其中除我以外，还有一位来自韩国的国际生，叫Jane。年轻的Elder小姐刚刚研究生毕业，担任我们班的实习老师。“Christina，坐这儿，”Darold女士把我领到座位上。教室布置得像国内的幼儿园。软软的地毯，墙壁上贴满了学生的作品。房间四周是堆满书籍的书架，塞满玩具的柜子，装满文具的整理箱，还有四台配备了耳机的电脑。中央是摆放桌椅的空间，每四张小桌拼在一起，四位同学相对而坐。

我和男孩Joshua肩并肩，对面是两位女孩，Claire和Nikalya。

“你的书包好重呀。”Claire好奇地看着我的大书包。她长得纤纤细细的，长长的金色卷发散开，蓬松地下垂，把整个肩膀包裹住，身体显得更加瘦弱。“是的，有纸、本和笔。”我怕生地低下头，磕磕巴巴地回答。“Christina，这些都不用带，”Nikalya欠起身子，靠近我说。Nikalya是一位漂亮的黑人女孩儿，她的皮肤像黑色的珍珠，光滑圆润，放出璀璨的光。“文具都在墙角的整理箱里，你可以随时去取，放学后有专门的老师负责削铅笔。”我大致明白了她的意思，抿着嘴，点了点头。

“上课了。”为了引起大家的注意，Darold女士提高声音，大声宣布。这是一堂数学课，内容我在国内已经学过，是两位数的加减法。“你做完了吗？”看我静静地坐在那儿，Elder小姐走过来，拿起我的习题本检查。“好的，Christina。你可以自由活动了。”我从4岁开始跟随外教学习英语，虽然语言沟通能力不好，可是还能大致明白老师的意思，但对于“自由活动”这个词，我是明白它的意思，不理解它的含义。“自由活动？”我重复着老师的话。“是的，自由活动，”Elder小姐耐心地解释，“我们班有读书角、玩具角和计算机角。在课上提前完成作业的同学可以选择做自己喜欢的事，读书，玩玩具或者玩电脑游戏，但是不能打扰别人。”明白了老师的话，我先是惊讶地瞪大了眼睛，然后急不可耐地坐到电脑前，戴上耳机，兴奋地打开电源开关。

下午2∶58放学。在校车乘降点，负责的老师手里拿着学生名单，按车号安排学生上车。在学校侧门外的停车场上，接孩子的私家车即停即走。因为美国法律规定12岁以下的孩子不能单独行动，所以小学生上下学必须有成人接送。步行来的家长们聚在一处，妈妈也在其中。

黑人女警又站在了工作岗位上，像一位忠诚的卫士。我在J.J.Finley上学的1年间，每天上学放学的时候，她都风雨无阻地出现在我的视野中。她指挥交通的原则坚如磐石，毫不动摇：所有车辆避让行人，私家车为校车让行。

晚上为了庆祝我第一天上学，妈妈用大烤箱烤了我最喜欢的香肠披萨。“今天学校给了一大堆资料，我看了一部分。其中有一份是关于孩子在学校用餐的，”妈妈说，“早餐1美元，午餐2美元。如果父母收入低，可以申请减免餐费，减餐费的价格是早餐0.3美元，午餐0.4美元；免餐费就不用交钱了。我们两个收入低，应该够减餐费的标准。”

“你上网查查规定，不是有网址吗，”爸爸答道。“还有一件事，佛罗里达州政府可以为国际学生指派一位课外辅导老师，教英语，免费的。”

“这个我们要申请，帮秀秀快点儿度过语言难关。”

J.J.FINLEY ELEMENTARY SCHOOL建校史将近70年，是一所名副其实的好学校。上学不用背沉重的书包，所有的书本纸张文具都是学校提供的，学生在校还可以玩电脑游戏，这些都是我喜欢的。在美国，玩电脑游戏很普遍，很多人家都有游戏机，父母和孩子一起玩，但在我周围，沉溺其中不能自拔的人微乎其微。我困惑的是，为什么在我们国家，“电脑游戏”经常被老师和家长们视为“洪水猛兽”呢？“大禹治水，疏则通堵则溢。”