动物的兴奋与悲伤-《动物的流金岁月》

哺乳动物的感情世界要比昆虫和处于更低进化阶段的鱼类丰富和鲜明得多。例如大象在表达高兴的心情时会不停地跺脚。

当两头大象意外相逢的时候，它们便相互朝对方飞奔而去。在会合之后它们会把头高高扬起，让长长的大鼻子相互缠在一起，互相抵碰长牙，两只大耳朵会煽动不止，同时不停地跺脚和嘶叫。它们就是这样来表达再次见面的高兴。

动物也有悲伤的时候。动物生态学者康拉德·洛伦茨通过对灰雁的研究证实了这一点。他的研究表明，如果一对灰雁夫妻中有一只不幸死亡，那么还活着的另一只会受到沉重的打击。这只可怜的“未亡雁”会伤心欲绝，它会变得消沉，无精打采，整日耷拉着脑袋，两眼呆呆的出神，沉湎于过去的美好时光而不能自拔。它们像人一样懂得悲伤和痛苦。

许多哺乳动物也难以接受和伴侣永诀的事实。杰弗里·马森和苏珊·麦卡锡在其合著的《大象流泪的时候》一书中，还讲述了某马戏团一对恩爱的马夫妻的故事。

动物是不是也会感到忧郁、苦闷和沮丧呢？人们长期以来就知道，不光只是人才有感情，动物也有。例如：雌天鹅死了，雄天鹅就会表现出极大的悲痛；如果把小狗从母狗身边拿走，母狗就会恼怒；受到宠爱的狗对主人的感情会非常深厚，如果主人不在家，它就显得闷闷不乐，盼望主人早点儿归来。在米兰，曾经有过这样的事情：有一只狗12年如一日，每天都到火车站去接它的主人，但它的主人早就死掉了。它每一次到火车站去，都要在那里耐心地等待，一直要等到火车进站，等到乘务员全部离开了火车站，它才拖着沉重的脚步，垂着头，怏怏不乐地往回走。

对高等动物来说当然也不例外。那么，更原始的生物情形如何呢？它们是否也有某种类似的感觉呢？人们怎样才能知道鲜花丛中翩翩起舞的蝴蝶是什么心情呢？直接去问蝴蝶看来是得不到答案的，惟一的办法是，在相同的环境下对不同动物的习性进行研究。譬如，把它们与同类分开，不让它们接触，看他们的表现如何，观察它们是怎样忍受孤独与寂寞的。

对人来说，孤独和寂寞是一种可怕的折磨。有许多人都知道鲁滨逊的故事，鲁滨逊在一个孤岛上经受了长时间的折磨。有些人曾由于过度寂寞而患精神病。(www.xing528.com)

至于动物，因为它们处于原始的群居状态，寂寞对于它们来说无疑是一种残酷的折磨。当原始生物离开“集体”以后，它们会感到非常难过。高级动物还比较容易适应寂寞的环境，有许多动物觉得跟人在一起的时候是一种安慰。譬如，猴子就喜欢把我们人类当成它们的兄弟。这种动物有些古怪，它跟我们人很合得来，即使不跟它们的同类在一起，却也能生活得很好。

寂寞对于低级动物来说就更难忍受了。我们人是无法和它们在一起的。有些小鸟，如“戴菊鸟”和长尾巴山雀被关进笼子以后，它们就会感到很忧郁，很孤独，因而，它们很快就会死去。但是，如果你把很多只相同的鸟放进同一个笼子里喂养，它们就会生活得很快活。

有很多鱼也喜欢群居。把一条鲱鱼单独放在水族箱里，只几天的时间它就会因为孤独而死亡。这并不是因为它想回到大海里去而又回不去气死的（过去人们就是这样想的），而是由于没有其他鲱鱼的陪伴而死的。

有些昆虫没有同类的陪伴也会死亡。在欧洲，变蛾子的毛虫（它是林业的一大灾害）就是群居生长的。它们一个个紧挨着，排成长长的纵队，从这根树枝爬到另一根树枝，从一棵树爬到另一棵树。它们所到之处，一切绿色的树叶都会被吃得精光。但是，爬在后面的毛虫如果跟不上队伍而迷了路，就一定会死亡。当它知道自己掉队以后，它就感到垂头丧气，从此萎靡不振。它的食欲消失，代谢速率下降到最低限度，再也不能长成成虫。但是，如果让它隔着玻璃看见它的毛虫朋友（哪怕只是一个毛虫的模型），它的情绪马上就会好起来，代谢也就会恢复。

这种社会性昆虫还有蜜蜂、蚂蚁和白蚁。在孤独的环境里，它们根本就不能活。只要它们单独在一起，或者有时只是朋友少了一些，它们就会不吃不喝，很快死亡。只有等到它们的伙伴多到一定的程度，才能使它们的某些机能开始恢复。蚂蚁和蜜蜂的伙伴不能少于25个，如果少于25个，这些习惯于正常群居生活的动物就会感到非常忧伤。