大学给我开的工资不低，我善于理财的朋友曾建议我不要花超过工资三分之一的工资租房子，我傻乎乎就凑了这个数字，发现自己竟然住得起WeHo
。一冲动就在西好莱坞租了间一室一厅的公寓，终于结束了有室友的生活，独自拥有了一个宽敞明亮的房子，楼下还有带顶的车库和碧蓝的泳池。
住了一个月，新鲜劲儿一过，我就后悔并心疼起钱来。开始抱怨中餐选择太少，买亚洲食材不方便，上下班路太远。一个人住空荡荡的大屋子其实挺冷清，也发现自己并没有那么喜欢逛街、去夜店。在美国，在fancy（奢华的）的餐馆独自用餐，别人会用同情的眼光看你，生怕你是临死前喂自己吃顿好的。
很多人误以为加利福尼亚州是美国天气最好的地方之一，其实洛杉矶地处安第斯山脉西边的山谷，属于沙漠气候，终年干燥少雨，夏天山谷里无风的日子很难熬。不过常年碧空如洗是没的说的，“霾都”来的人总是忍不住多看几眼那仿佛可以穿透人心的蓝天，那不仰起头就不能望见树梢的椰子树。这里的空气极干净，白领子的衬衫穿三天都不会让你脸红，皮鞋一周不擦也没事，到今天我还记得自己的惊叫声：
“天哪，我的鼻屎竟然是白色的！。”
洛杉矶有长长直直的海岸线，滨海的每个小城市几乎都有沙滩，有些适合游泳，有些适合冲浪，有些适合什么也不做，安安静静面朝大海发呆。即使十月份海水渐凉，开车往南一小时就到了更明媚的海港城圣地亚哥，感觉名字本身就散发着椰子的清香。再往南就是我想象中烈日滚滚、风沙漫漫的墨西哥了。其实臭名昭著的蒂华纳除了有杀人不眨眼的毒枭，也有让人流连忘返的细沙海滩。每次冒出想越过边境去看看的想法，都被用“你不要命了”的恐怖语气拦下来，现在非常后悔。
看完Final Destination《死神来了》第四集，我更加确定，如果命里该绝，坐在家里喝口凉水都有可能呛死。我固执地用宿命主义观点给自己洗脑：危险是一种主观而非客观的存在。
所以除了硝烟四起、正在打仗的地方，危险与否很少成为影响我选择旅行目的地的因素，有风险的地方才可能有精彩的故事。听说对潜在危险的承受力是评估心理年龄的一个指标，我很欣慰。
在洛杉矶众多的海滩中，威尼斯海滩是最特别的，这里有最全的海滩设施：自行车道、慢跑道、健身器械、轮滑场，男女老少都能找到属于自己的项目和领地。我和小伙伴们玩得最多的还是沙滩排球，就算是基本摸不到几下球的“滥竽”如我，跟在后面“哦哦”叫着假装扑地救球，也是开心得不得了。
海滩上有不少吃喝玩乐的店铺，但没有来势汹汹的商业味，这里聚集了很多嬉皮士、雅皮士和布波族
的文艺小青年，和长得像Bob Marley
那样的乐手自得其乐地弹唱着专属于加州节奏的Reggae
。即使是那些不爱晒太阳、不爱沾海水的亚洲女生们在这里也不会闷，咸咸的海风里飘着淡淡的“草”香，让人感觉慵懒、浪漫而文艺。
来洛杉矶的游客通常是先去好莱坞，到了以后才发现，整条街只是没完没了的没什么创意的纪念品商店和穿着夸张艳丽、用力过猛的皮条客，难免生出些“不过如此”的遗憾和埋怨。其实大多数已经被印在明信片上的世界闻名景点就是这样，不去后悔，去了更后悔。感觉就像个多年未见的老情人，不见心里痒痒得不挠不爽，见完之后就懊恼自己亲手撕碎了所有what if的绚丽憧憬，或本来完美浪漫的珍贵回忆。
为了看到让人无限向往的HOLLYWOOD那几个大字，很多人照着导游书的指点，开着车、排着队、一路绕上Mulholland Dr.（穆赫兰道）的盘山小路。殊不知最好还不堵车的观景点是Griffith Park（格里菲斯公园）——洛杉矶市内最大的绿肺公园。能看到星星的天文台固然是大人小孩都爱的地方，也是情人们一边幽会一边俯瞰整个“LaLaLand”的绝佳去处。(www.xing528.com)
好莱坞其实也就在每年奥斯卡奖颁奖典礼时热闹一次，柯达剧院曾是奥斯卡颁奖典礼的指定剧院。但柯达公司2012年宣布破产，并放弃还没用足20年的冠名。谁能想到曾名噪一时的相机大鳄就真的像一条鳄鱼一样潜入水底，淡出江湖，令人唏嘘不已。奥斯卡盛会现由杜比剧院继续承办。
人们被一部好的电影打动，从此爱屋及乌地迷恋一位影星，本无可厚非。但我却不能理解现在中国的影视文化。一打开电视，每个频道都是一群“小鲜肉”，做着跟电影、艺术毫不相关的游戏，成千上万的“脑残粉”昼夜“舔屏”。而商家利用粉丝效应无上限地抬高这些艺人的出场费，造成年轻艺人的自我膨胀，毁掉了他们本该更加精进的才华。
洛杉矶不只是世界电影之都，也是属于全世界的“塑料工厂”。好莱坞和文娱杂志对美的狭隘定义催生了洛杉矶整容、整形技术的长足发展。很多人斥巨资，冒着毁容和上瘾的风险，把自己变成他们误以为别人觉得很美，或时尚杂志（今天）告诉他们什么是美的样子：
极高极挺的鼻梁，极深极长的双眼皮，极尖极薄的下巴，极大极水的眼睛，极浓极整的眉毛，极卷极翘的睫毛，极厚极肉的嘴唇，极瘦极细的腰身，极圆极肥的乳房……
年轻人因为青春而美丽，而且美得形态各异，如山间的各色野花。现在却被一律修成牡丹的样子，涂上玫瑰的颜色，喷上百合的香气。这种集体无意识的审美标准化和单一化，造就了一群第一眼看惊如天人，第二眼看似曾相识，第三眼看细思极恐，闭上眼再也想不起来，再见面完全不记得的“塑料美人”。
从洛杉矶开车三个多小时就可以到达拉斯维加斯。虽然它以“赌城”闻名天下，但其实更令我神往的是它丰富的文化生活、瑰丽的主题酒店和集中呈现的各国美食。为了吸引并留住那些一掷千金的赌客们，赌场常常先对他们的伴侣“下手”——价格公道的饕餮美食、逛不完的名品商店、极尽奢华的酒店房间，对于金卡熟客还常常免费赠送。
我就有几位这样的专业赌客朋友，沾了他们的光，我们这些小赌怡情但不上瘾的“穷开心”才可以享受到同样的待遇。当时正好我弟弟栋梁在内华达大学拉斯维加斯分校读酒店管理。于是就更有了堂而皇之的探亲理由，拉帮结伙地去蹭涛哥的豪华套房，白天品世界美食，晚上看顶级表演。我个人最爱的秀是Cirque du Soleil（太阳马戏团）的O秀，Zumanity的表演看了会让六根不净的人面红耳赤。
拉斯维加斯大部分的餐厅都是自助的，价格贵一点的食材稀罕些，龙虾尾、雪蟹腿都是敞开吃。我个人最爱是Wynn 的海鲜和Paris Paris的Prime Rib（上等肋排）。没吃过的人，我很难用语言去给你描述那种牛肉也能入口即化的感觉，如果你被那种浅粉的血色吓到，就错过了一道珍馐。
毕竟都是一群读书人，在纸醉金迷的场所待久了会头晕。还好赌城旁边是名声毫不逊色的大峡谷。峡谷这个地貌其实很特别，如果放在中国神话里一定就是某个大神菩萨一生气一跺脚，地裂了条大缝，歹人掉入深渊，万劫不复，从此人民避恶趋善，天下太平。
其实峡谷从某种意义上讲就是地平线下的山，所以看峡谷的角度很重要，站在平地上往下看，它就是一条普通的溪涧，浪不急，水也不深。走下谷底往上看，就只能看到光秃秃的山，山头还被调皮的理发师剃了个平寸而已。我会建议咬咬牙多花点银子，坐直升飞机俯瞰全貌，让振聋发聩的螺旋桨扫空你的大脑，再加上一点点畏高的恐惧，你方能真心诚意地感受到大自然的宏伟和自身的渺小。
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
