清朝史学家赵翼的《廿二史札记》里头提到，汉朝有个非常罕见的现象，东汉时候皇帝的寿数都不长，他比较了前汉，除了后来成、哀、平三氏没有儿子，其余东汉君主寿数都不长。年幼的皇帝登基只能靠着皇帝的母家，也就是外戚。强大的外戚对皇权形成干涉，所以皇帝等亲政之后就要依据宦官的势力打杀外戚，这样就形成了一个恶性循环，东汉就在这种恶性循环里展开。
前面我们曾经提到过著名的外戚窦宪。我们知道还有一个著名的人物蔡伦，蔡伦事实上也卷进这场斗争了。蔡伦算是非常忠诚的宦官，但他必须站队，站在窦太后这一头，帮助窦太后迫害对头宋贵人，宋贵人就被弄死，没想到宋贵人的孙子就是后来的汉安帝。等汉安帝主政，还有蔡伦的好吗？所以反攻倒算，蔡伦别瞅原先很显赫，都当了中常侍，是皇帝身边机要秘书首领，可是后来死路一条，只能自尽。[1]
《廿二史札记》书影
除了窦家之外，还有后来的邓家、梁家都不可一世。尤其是梁家，有一个著名的典故，“跋扈将军”。安帝、顺帝、冲帝、质帝都和梁家有关系，小皇帝汉质帝九岁就被梁冀给毒死。因为小皇帝说了，此跋扈将军。梁冀一听，你才多大？九岁就恨我，等你二十九，我岂不是死无葬身之地！所以鸩杀汉质帝。[2]但是到了汉桓帝的时候又一次用宦官的力量，剪除了梁家的势力，梁家倒台万民欢腾，但把一堆宦官推向了前台，成为汉朝的中枢力量。[3]
蔡伦像
《三国演义》里头有一个著名的故事，就是十常侍专政。张让、赵忠等太监权倾朝野，甚至当时皇帝曾经说，某个宦官是我的父亲，某个宦官是我的母亲，形容宦官对自己有再造之恩，反正他也不男不女。汉朝的宦权还没有到诛杀皇帝，这跟唐朝还不一样。宦官、外戚，这两种势力你方唱罢我登场，他们都是皇权的牌，但都制约了皇权。刘备跟诸葛亮说，后汉亲小人而远贤臣，一潭浑水。当时出现了著名的党锢之祸。一批忠正的士大夫，为了儒家的道义，为了朝廷的体统，和宦官集团做殊死斗争，付出性命，蹈死不顾，非常讲气节。赵翼的《廿二史札记》里头也说过汉朝党人讲气节。这个“党”是一个中性词。当时出现了名臣比如说范滂、张俭等等。
咱们知道后来谭嗣同在戊戌政变后写过一首诗：“望门投止思张俭，忍死须臾待杜根。我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑。”“望门投止”说的就是张俭。张俭和宦官做斗争，于是宦官通缉他，他只能逃亡。没想到各家破家相容。你来吧，没关系，你看上我们家是我们家的荣耀。[4]“忍死须臾待杜根”，杜根曾经劝过邓太后还政，邓太后勃然大怒，要杖毙他，没想到行刑的人有恻隐之心，把他放在口袋里，没有把他打死，然后把他扔出去了，杜根装死躲过一劫。[5]谭嗣同希望身边的人能躲过这一劫，我就从容赴死吧，有变法赴死的大无畏精神。这都是当时东汉的典故。
范滂也很有名，范滂不想连累他人，从容投案赴死。[6]《宋史·苏轼传》载，后来到了宋王朝，苏轼的母亲程氏夫人给苏轼讲书，讲到《范滂传》的时候，苏轼突然问一句，说“轼若为滂，母许之否乎？”如果日后您家儿子当了革命烈士，您答应吗？咱们都是做家长的人这个话，如果各位朋友您的孩子问您，您会怎么说？您一般不会答应，闭嘴，写作业去。人家程氏夫人怎么说？说的是“汝能为滂，吾顾不能为滂母也？”你觉得你能当范滂，我当不了范滂的母亲吗？多么崇高的精神啊！这是东汉士人精神的鼓舞。
太监迫害党人，不是死，就是把他终身监禁，[7]直到公元184年，著名的“黄巾起义”暴发。黄巾起义跟道教有关系，张梁、张角、张宝这一支头裹黄巾，《三国演义》开篇就是刘关张桃园结义（“桃园结义”这个故事是虚构，但刘关张关系很好），他们斩黄巾给汉廷立过功。
这个时候道教成为农民起义的工具，可是很快黄巾军就被平息，朝廷用的是凉州兵，凉州在今天甘肃武威这一带。
可是平息之后，东汉奄奄一息，这个时候宦官还在作祟，于是有了董卓进京。大将军何进对宦官丧失了警惕，被宦官给弄死，而袁绍、曹操这些人打击宦官，袁绍还联合了凉州的大军阀董卓。董卓进京之后诛杀宦官，可是朝廷引狼入室。一个著名的文学家蔡文姬，被匈奴兵给掳走了，后来给左贤王生儿育女，曹操统一北方之后，就把蔡文姬接回来，有著名的“文姬归汉”。而蔡文姬写过著名的《悲愤诗》和《胡笳十八拍》，控诉这种恶劣的社会环境，说为什么我生活在这个乱离的处境之中，老天爷你为什么这么不公。不是把蔡文姬给逼急了，她绝对不会这么讲。董卓胡作非为，杀掉何太后，杀掉汉少帝，立了傀儡汉献帝，汉献帝也很倒霉，原先是董卓的傀儡，后来成为曹操的傀儡，被曹丕废黜，好在没杀他，把都城迁到长安，哀鸿遍野。[8]这时候一批军阀打击董卓，咱们都知道三英战吕布的故事（也是虚构）。
董卓身边有一个著名的人物，就是吕布。我们知道《三国演义》里吕布戏貂蝉，但是《三国志》里没提到有个人叫貂蝉，只知道吕布和董卓是因为一个女的产生了矛盾，后来吕布杀掉董卓。这个情节被罗贯中添枝加叶，成了现在看到的样子。董卓一死，群雄林立，曹操“挟天子以令诸侯”逐渐统一北方。[9]官渡之战中曹操打败了袁绍，朝局出现了转机。曹操发展生产，恢复社会经济，也赢得了人心。即便是他的对头，也刮目相看。比如像孔融（咱们都知道孔融让梨，孔融后来死在曹操手里），也说过“瞻望关东可哀，梦想曹公归来”。
还有一个著名的故事，建安七子中的陈琳，非常有才华，原先给袁绍服务过，讨曹操的檄文是陈琳写的，曹操看到这个檄文告诫手下人，你们做错了，没有把这路高人给争取过来，是你们的过失。《三国演义》里演的更神奇，曹操犯了头风病，手下人正好给曹操读陈琳骂他祖宗八代的檄文，曹操大吼一声，所有人吓坏了，没想到头风病好了。后来曹操就真把陈琳给争取过来了。曹操说，你骂我一个就行，别骂我祖宗。[10]这说明曹操能够获得人心。鲁迅先生、郭沫若先生都给曹操平过反，鲁迅说的最典型，认为曹操不应当是《三国演义》里头那个带着髯口的奸雄形象，曹操至少说是一个英雄。如果没有曹操，不知几人称王、几人称帝，[11]今天看事实应当如此。(www.xing528.com)
《三国演义》书影
[1] 《资治通鉴》卷第四十六汉纪三十八肃宗孝章皇帝上建初七年：“宋贵人有宠于马太后，太后崩，窦皇后宠盛，与母沘阳公主谋陷宋氏，外令兄弟求其纤过，内使御者侦伺得失。”《资治通鉴》卷第五十汉纪四十二孝安皇帝中建光元年：“初，长乐太仆蔡伦受窦后讽旨诬陷宋贵人，帝敕使自致廷尉，伦饮药死。”
[2] 《资治通鉴》卷第五十三汉纪四十五孝质皇帝本初元年：“帝少而聪慧，尝因朝会，目梁冀曰：‘此跋扈将军也！’冀闻，深恶之。闰月，甲申，冀使左右置毒于煮饼而进之；帝苦烦盛，使促召太尉李固。固入前，问帝得患所由；帝尚能言，曰：‘食煮饼。今腹中闷，得水尚可活。’时冀亦在侧，曰：‘恐吐，不可饮水。’语未绝而崩。固伏尸号哭。”
[3] 《资治通鉴》卷第五十四汉纪四十六孝桓皇帝上之下延熹二年：“是时，事猝从中发，使者交驰，公卿失其度，官府市里鼎沸，数日乃定；百姓莫不称庆。收冀财货，县官斥卖，合三十余万万，以充王府用，减天下税租之半，散其苑囿，以业穷民。”“诏赏诛梁冀之功，封单超、徐璜、具瑗、左悺、唐衡皆为县侯，超食二万户，璜等各万余户，世谓之五侯。”
[4] 《资治通鉴》卷第五十六汉纪四十八孝灵皇帝上之上建宁二年：“张俭亡命困迫，望门投止，莫不重其名行，破家相容。”“其所经历，伏重诛者以十数，连引收考者布遍天下，宗亲并皆殄灭，郡县为之残破。”
[5] 《资治通鉴》卷第五十汉纪四十二孝安皇帝中建光元年：“上始亲政事，尚书陈忠荐隐逸及直道之士颍川杜根、平原成翊世之徒，上皆纳用之。忠，宠之子也。初，邓太后临朝，根为郎中，与同时郎上书言：‘帝年长，宜亲政事。’太后大怒，皆令盛以缣囊，于殿上扑杀之。既而载出城外，根得苏；太后使人检视，根遂诈死，三日，目中生蛆。因得逃窜，为宜城山中酒家保，积十五年。”
[6] 《资治通鉴》卷第五十六汉纪四十八孝灵皇帝上之上建宁二年：“（范滂）母曰：‘汝今得与李（膺）、杜（密）齐名，死亦何恨！既有令名，复求寿考，可兼得乎！’滂跪受教，再拜而辞。顾其子曰：‘吾欲使汝为恶，恶不可为；使汝为善，则我不为恶。’行路闻之，莫不流涕。”
[7] 《资治通鉴》卷第五十六汉纪四十八孝灵皇帝上之上建宁二年：“凡党人死者百余人，妻子皆徙边，天下豪桀及儒学有行义者，宦官一切指为党人；有怨隙者，因相陷害，睚眦之忿，滥入党中。州郡承旨，或有未尝交关，亦离祸毒，其死、徙、废、禁者又六七百人。”
[8] 《资治通鉴》卷第五十九汉纪五十一孝献皇帝甲初平元年：“丁亥，车驾西迁，董卓收诸富室，以罪恶诛之，没入其财物，死者不可胜计；悉驱徙其余民数百万口于长安，步骑驱蹙，更相蹈藉，饥饿寇掠，积尸盈路。卓自留屯毕圭苑中，悉烧宫庙、官府、居家，二百里内，室屋荡尽，无复鸡犬。又使吕布发诸帝陵及公卿以下冢墓，收其珍宝。卓获山东兵，以猪膏涂布十余匹，用缠其身，然后烧之，先从足起。”
[9] 《资治通鉴》卷第六十二汉纪五十四孝献皇帝丁建安元年：“荀彧曰：‘昔晋文公纳周襄王而诸侯景从，汉高祖为义帝缟素而天下归心。自天子蒙尘，将军首唱义兵，徒以山东扰乱，未遑远赴。今銮驾旋轸，东京榛芜，义士有存本之思，兆民怀感旧之哀。诚因此时，奉主上以从人望，大顺也；秉至公以服天下，大略也；扶弘义以致英俊，大德也。四方虽有逆节，其何能为？韩暹、杨奉，安足恤哉！若不时定，使豪杰生心，后虽为虑，亦无及矣。’操乃遣扬武中郎将曹洪将兵西迎天子。”
[10] 《资治通鉴》卷第六十四汉纪五十六孝献皇帝己建安十年：“官渡之战，袁绍使陈琳为檄书，数操罪恶，连及家世，极其丑诋。及袁氏败，琳归操，操曰：‘卿昔为本初移书，但可罪状孤身，何乃上及父祖邪！’”胡三省注：“按《文选》，琳为绍檄豫州。盖帝都许，许属颍川郡，豫州部属也，故选专以檄豫州为言。琳檄略曰：‘操祖父腾，与左悺、徐璜并作妖孽，饕餮放横，伤化害人。父嵩，乞匄携养，因臧买位，窃盗鼎司。操奸阉遗丑，僄狡锋侠，好乱乐祸。’又数其残贤害善，专制朝政，发掘坟陵之罪。文多不载。”“琳谢罪，操释之，使与陈留阮瑀俱管记室。”
[11] 《资治通鉴》卷第六十六汉纪五十八孝献皇帝辛建安十五年：“身为宰相，人臣之贵已极，意望已过矣。设使国家无有孤，不知当几人称帝，几人称王。”
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
