大火星：上古中国的授时标准

【第十一讲】　火　历：以大火星为授时标准的一种上古历法

汉　玉兔青蛙纹

这一讲我们谈一个文化现象，就是“火历”。现在已经很少有人留心二十四节气了。我想，注意到冬至的人一定比知道元旦的人少很多。为什么呢？因为现在冬至基本上跟现实生活无关了，可元旦仍然跟我们密切相关——至少会放一天假。古代的历法也是这样，有些历法跟日常生活息息相关，有些历法侧重于其政治或科学意义，跟生活无甚关联。火历是我发现的一种上古历法。所谓火历，是什么意思呢？冬至是阳历的一个节气。阳历即太阳之历，是根据地球与太阳的关系制定的一套历法，也就是我们现在通行的公历。此外，还有不考虑太阳的影响，只根据地球与月亮的关系制定的历法。伊斯兰教国家使用的就是这种太阴历。所以穆斯林过年的日期不定，今年在八月，明年在九月，后年也许就在七月。中国在辛亥革命以前通用的历法，是把太阴和太阳两个因素都考虑在内的阴阳历。我们现在一般把它称之为农历，民间就叫它阴历。阴历这个名称其实不太准确，因为它既考虑了地球跟月亮的关系，也考虑了地球跟太阳的关系。

1.何谓火历？

我讲的这个火历，是在上述三种历法之前出现的。它既不根据太阳，也不根据太阴，而是根据一颗叫做“大火”的恒星制定出来的。现在，我们觉得太阳很重要。但是对于古人而言，太阳是最不重要的标志性天体。为什么？太阳的运行变化只能指示一天。日出而作，日落而息。落到哪儿去了？人们不知道，甚至还以为第二天出来的是一个新太阳。而月亮的阴晴圆缺可以指示一个月的时间周期。那么，谁能告诉我们一年的四季轮回呢？最终，我们的祖先找到了一颗恒星。按照现在国际通行的定位，它就是天蝎座或者天蝎宫的α星。在中国我们叫它大火或者心宿二。中国古人将黄道附近的星空划分为二十八个区域，叫二十八宿；并按东西南北四个方位分作四组，每组七个星座。东方七个星座的轮廓像是一条龙，所以被称为东方苍龙七宿，分别是角、亢、氐、房、心、尾、箕。东方七宿的第五宿，也就是心宿，由三颗星组成，其中的第二颗就是心宿二。它特别明亮，被古人称为大火。大火星是太阳系以外的一颗恒星。随着地球在太阳系里公转，大火在不同时间出现在天空的不同地方。根据这个规律制定的历法，就是火历。

大家可能对此感到很陌生。在读史书时，除非专门研究天文的，一般修治政治史、经济史、思想史、制度史的人读到天文那部分就跳过去了。过去我也是这样，觉得这些内容太专业了，而且非常枯燥，没人把着手教，根本看不懂。后来，阴差阳错把我从城市下放到农村。我这才发现原来天上有这么多星星，这是其一。其二，既然是下放，就没有办法看书做研究了。于是我就观察星星。两三年之后，居然无师自通地把星座的关系大体搞清楚了，再看到谈天文的书也不那么害怕了。

有一天看书时，偶然读到《左传·昭公十七年》记载了这么一件事：负责天文的官员预测，六月初一将要发生日食。在鲁昭公时代，人们的天文知识已经很丰富了，能够推算出日食。于是，他就向国君报告说，六月初一有日食，我们要准备救日。占人在发生日食的时候，要举行拯救太阳的仪式，以防太阳被吃掉，天下漆黑一片。另外，他还补充说，六月初一是个特殊的日子，所以这天发生的日食特别重要，救日的仪式也要特别隆重。当时执政的宰相提出异议，认为没必要那么隆重，当作普通日食处理就行了。可是管天文的官员坚持说，这一天非常重要。宰相反驳道，这天无足轻重；只有在正月初一发生的日食才需慎重对待。天文官员解释说，这个六月初一就是正月初一。以前看到这个地方就跳过去了，没有思索为什么六月就是正月。在我懂了一点天文之后，就注意到了这个问题。为什么六月也是正月？这一定是有两套历法：第一套历法，六月就是六月；而在另外一套历法里，这个六月就是正月。不然，不会出现两个正月。事实上，在这一段文字里，一共提到三个正月。它是这样说的，“太史曰”，就是管天文的人说，“（正月）在此月也”，你说的那个正月，就在这个月。“日过分而未至”，太阳过了春分，还没有到夏至。“当夏四月，周六月”，相当于夏历的四月，周历的六月。所以，一共有三个正月。这里，大家需要了解一个基本知识。我们先来画一个图表：

我们现在阴历春节所在的正月，即是夏历的正月。夏代以现在的正月为正月；商代以十二月为正月；周代则以十一月为正月；后来秦始皇以十月为正月。为什么《左传》说六月是四月，也是正月呢？从上图可以看出，周历以冬至所在的月为正月；夏历以雨水所在的月为正月；火历以大火出现的月为正月。因而，周历的六月恰恰是火历的正月，也是夏历的四月。从《左传》的记载当中，我们至少可以发现三种历法。它们分别是周历、夏历和火历。当然，这只是一种猜测，还需要进一步证明。

我们先看看前人是如何解释，为什么夏历的四月、周历的六月也是正月？有一种沿袭已久的看法非常有趣，即认为夏历的四月、周历的六月都是“正阳之月”。什么是“正阳之月”呢？汉代人根据卦气说，用六十四卦与月份匹配对应，结果是这样的：冬至一阳生，冬至月配复卦，一阳来复，这样十一月一个阳，十二月两个阳，正月三个阳，二月四个阳，三月五个阳，四月就是六个阳，所以说四月是正阳之月。因为四月是正阳之月，所以也可以称为正月。汉代以后的人都是这么解释《左传》这段话的。至于汉代以前的人怎么理解，我们现在还不知道。

但是，其他文献中的线索提醒我们，“正阳之月”的诠释未必妥帖。譬如说，《诗经》里面有这样的句子：“正月繁霜，我心忧伤”，还有“七月流火”。既然用月份来记事，就必然与历法有关。记载了什么事呢？正月降了很大的霜，这对庄稼可没好处，所以我很忧愁。如果此处的正月是现在春节所在的那个正月的话，这句诗就是废话。现在的正月里降霜，是正常的气候现象，一点都不用着急。显而易见，“正月繁霜，我心忧伤”指的一定是另外一个正月。比如说，周六、夏四的正月，就是春分所在之月。此时正是万物生长的季节，繁霜确实是场灾难。

“七月流火”也是这样。直到现在，小报上经常会用“七月流火”来形容夏季天气很热。其实，这种理解恰恰是错误的。这里的“七月”不是夏历七月，“流火”也不是说天上有火流下来。“火”是指大火星。大火星从正南方一步步向西方滑过去，叫做“流”。大火西流的现象并不是发生在夏历七月，而是在八九月。“流火”的时候，天气已经逐渐凉爽，不再是火烧火燎的了。

2.火历纪事

根据《左传》里四月也是正月的说法，我假设，古代应该有过一种与我们已知的各种历法迥然不同的历法。这个历法在文献上和生活中应该还残留有遗迹。后来，我在文献中果然又发现了不少用火纪时纪事的材料——我称它们为“火历纪事”。其实，很多典籍中都有火历的蛛丝马迹；只不过因为它们比较零散，不成系统，所以一直不为人注意。如果把它们都搜集起来，数量是非常可观的。比如《尸子》上说：“燧人氏上观辰星，下察五木，以为火也。”（《太平御览》卷八六九引）辰星就是上文提及的东方七宿里的心宿；燧人氏就是钻木取火的那个人。燧人氏钻木取火还要看看天上的大火星。这是什么意思呢？单看这一句话，意义隐晦；佐以其他材料，其义自明。《左传·襄公九年》说：“陶唐氏（尧）之火正阏伯，居商丘，祀大火，而火纪时焉。”这句话为我们提供了很多信息，非常重要。火正是一个官职。尧的火正叫阏伯，住在商丘这个地方，负责祭祀大火星的事务，同时也利用大火星纪时。“而火纪时焉”才是关键所在。这明确告诉我们，曾经有一个时期，官员专职负责用大火来纪时——不用太阳，也不用月亮，而是以大火星为来纪时。类似的记载在其他许多文献中也出现过。比如说，《周礼》载有司爟”一职，也是管火的：“季春出火，民咸从之；季秋内火，民亦如之。”在三月举行一个出火的仪式，老百姓都照着做；到九月要把火收回来，大家也都如此而行。这个仪式跟大火星有关；也跟时间（季春、季秋）有关；“民咸从之”、“民亦如之”说明它还与人们的生产生活有关。可见，此处不光纪时，还纪事——记载了季春、季秋进行的活动。

把类似的记录都搜集起来，我们就能重构历史。当然，从现存资料来看，我们还无法确切掌握每个月的具体情况，但是可以大致勾勒出基本线索。《左传·昭公三年》说：“火中寒暑乃退。”这也是一条火纪时的材料。大火星走到正中的时候，寒退了，暑也退了。“中”就是正南方。当大火星清晨出现在正南方时，寒就退了；当大火星晚上出现在正南方时，暑就退了。冬至—阳生，寒气开始退。所以，寒退即冬至。夏至—阴生，暑气开始退。可见，暑退即夏至。通过归纳分析传世文献中所见的“火纪时”材料，我们可以勾勒出一个根据大火星的运行轨迹来确定时令的“火历纪时”图：

上图是我们在傍晚面向南方看到的半个天空。中国古代天文学的一个显著特点是，在傍晚，即太阳刚刚落下星辰乍现的黄昏时分观测天象。古希腊人和印度人则是在早晨太阳出来之前观测天象。所以，中国史籍上关于晚上的天象记录比较多。三月，“昏，火始见”。三月份，大火星开始在黄昏的时候出现了。此时，“季春出火”，更有“龙见而雩”。“龙”就是东方苍龙七宿。龙出来了，就是大火星也出来了。看见了大火星，就该举行名为“雩”的求雨仪式了。到了六月夏至的时候，“火中暑乃退”。然后，“七月流火”。到了九月，“季秋内（纳）火”，“火伏而蛰者毕”（《左传·哀公十二年》）——大火星要潜入地下，马上就看不见了。“蛰”是指虫子藏起来，不吃不动地冬眠。等虫子都钻到土里去之后，一年也就结束了。

清晨观测到的大火星天象与黄昏不同。根据文献所载的拂晓星象，我们也可以描画出另一个“火历纪时”图：

“朝觌”，就是早晨看见。“火见而清风戒寒”（《国语·周语》）的意思是，当大火星在清晨出现于东方，天气就要变冷了，要做好御寒过冬的准备。如果破晓时分看见大火星在正南方，“火中寒乃退”，适当冬至，此时“农祥晨正”。“晨正”，就是大火星在早晨位于正南方。这时寒气始退，待到春暖花开，即可开始耕耘播种。所以，占人以之为“农祥”——对农业生产是吉祥之兆。可见，大火星是一颗农耕活动的指示星。以它为准授时，保证了农业生产的按时顺利进行。所以，传统上中国人认定“晨正”是个非常吉利的日子。据说武王伐纣之日就在“农祥晨正”这天。

如果把所有“火纪时”的记录都搜集起来，排列在合适的位置上，就能够重建一个比较完整的以大火星为授时标准的历法。它与生产、生活结合得特别密切，但是非常粗疏。比如说，我们现在可以非常准确地说出初一、十五是哪一天；日食、月食是怎么发生的；冬至、夏至又怎么样等等，但是火历没有这个本事。火历是中华民族最早的历法，与生产生活结合紧密。尽管相当粗阔，但它确实是早期中国人的纪时之法。(www.xing528.com)

3.古籍中散见的其他古代历法：夏历、周历以及“楚武王荆尸”的千古之谜

先秦时期曾经存在很多不同的历法。我从文献中勾稽出来的火历，是以大火星作为授时星座，可能是当时主要的历法。事实上，不同的国家可能使用不同的纪时方法。比如，以参星为授时星座的就是我们现在的夏历。天文学古籍《夏小正》就记载了这套历法。它的正月比周历的正月恰好晚了两个月。而当时的楚国，可能使用另外一种我们至今不甚明了的历法。《左传·庄公四年》中有这么一句话：“春王正月，楚武王荆尸。”“春王正月”是指周天子的正月。不管有事没事，《左传》上总有“春王正月”这句话，表示遵从周天子的正朔。“荆尸”一语令人费解，难倒了古往今来的无数训诂学家。后来，有人说，“尸”就是人横躺着，就是横陈。这样还是讲不通。又有人说，“陈”就是“阵”。比如，《论语》里面“卫灵公问陈于孔子”，这个“陈”就是“阵”。既然是“阵”，那就跟打仗有关。说是楚武王摆了一个阵法。荆就是楚。“楚武王荆尸”就是楚武王摆了一个楚国的阵法，准备打仗。这种理解似乎可以讲得通。但是，在《左传·宣公十二年》还有一句，叫“荆尸而举，商农工贾，不败其业”。如果按照前面的解释，这句话的意思就是，用楚国的阵法来打仗，不影响老百姓的生活。

1978年，在睡虎地出土的秦简里有一种文献叫日书，就是月份牌。日书甲种里有一句话是这样说的：“正月，楚刑夷。”根据日书甲种的其他内容，我们得知，在楚国的历法里，月份不是以数字一、二、三、四来命名的；每个月都有一个专有名称，四月就叫“刑夷”。在古文字中，“荆”和“刑”是一个字；尸”和“夷”也是一个字。直到这时，我们才明白，所谓“荆尸”就是“刑夷”。我们再来看“春王正月，楚武王荆尸”。这是在讲历法。周天子的正月，正是楚武王的四月。这说明，楚国的历法是跟周历不同的另外一种历法。“荆尸（四月）而举，商农工贾，不败其业”，四月份不是农忙季节，此时去打仗，不会影响老百姓的生产生活。可见，数千年来的种种猜测全都搞错了。古代经师不大能够接受两套历法并行的事实，所以他们根本不往这方面想。否则，也许不用等到地下文献出土就可以解开这个谜团了。

不同民族在上古时期可能使用不同的纪时方法。中国人以傍晚的星象为坐标；古希腊人、印度人、巴比伦人、墨西哥的玛雅人都是在拂晓观星纪时。各地的标准星辰也迥然不同。中国人以大火星为授时星座；印度人则以昴星晨见为岁首。早上看见昴星团，恰当春分。对于农业生产而言，这是一个非常重要的节气。西方人一般把标志着春分的昴星称之为火神或者战神；在中国，标志着春分的是大火星。这两颗星都跟火有关。

4.十二辰中的二子问题

有了火历的概念，中国天文学史上的很多问题都可以迎刃而解了。在这里，我想讲一个大家非常熟悉的东西：子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥十二地支，又称十二辰名。古人把天空分为十二个区域，以十二地支来命名，叫作十二辰。商代甲骨文以干支纪日，出土的卜辞中还有多种《干支表》。其中有一个令人困惑的现象。“子”在甲骨文里面作“”。但子丑寅卯之“子”却不用本字，而以代替。十二地支的“巳”却写作“”，与别处用作“子”的字形一致。就是说，在甲骨文的干支中，有两个“子”。子丑寅卯的“子”和辰巳午未的“巳”都是“子”。金文中也是这样。我们知道“”实际上就是“崽”。现在广东人还说“仔”，管刘德华叫华仔。“仔”就是“崽”，在甲骨文中写作“”，就是一个小孩儿的样子，上面有三根毛；有时候这个字多出一双手来，就成了“”，更像小孩儿的模样了。

二子问题是天文学史上一个很有趣的问题。大家知道，西方有双子座；中国也有参商二星至死不得相见的故事。《左传·昭公元年》记载说“高辛氏有二子”。高辛氏是比黄帝还早的一个部族首领。他有两个儿子，老大叫阏伯，老二叫实沈。两个人整天打仗，“不相能也”，谁也不让谁。最后，高辛氏只好把两人分开，让阏伯去商丘，主大火；让实沈到大夏，主参星。于是就有参商二星的典故：“人生不相见，动如参与商。”在天象上，如果参星出来，商星必定落下；商星升起时，参星必然不见踪影，它们不可能同时出现。这就是中国天文学上的“二子”。上文提到，以参星为授时星座的历法就是夏小正；以商星（大火）为纪时标准的历法就是火历。甲骨文的十二辰名中，子丑的“子”是“子”，辰巳的“巳”也是“子”。这两个“子”显然跟“高辛氏有二子”的传说大有渊源。至于为什么有两个“子”？两个“子”在十二辰里的顺序是如何确定的？这些问题比较复杂。大家如果有兴趣，可以去看我写的火历续探》，其中十二地支的“二子”之辨，是我证明火历的一个重要证据。

5.火历遗风：龙珠、寒食节、复活节和灶神

作为历法，火历早已不再使用了。但是它的许多痕迹，仍然潜存在民俗之中，以风俗习惯或图案文献的方式保留至今。山东莒县陵阳河遗址出土了一批属于大汶口文化的陶器。在一些陶尊口沿的固定部位，绘有“”花纹。有的简单一些，有的复杂一点，但大致都是这个形状。在其中一件上，该花纹被涂成红色，像是为了祭祀仪式而用。文字学家认为，这是夏代文字，即“炅”字。“日”字底下放个“火”，意为太阳晒得很厉害。这个图案上面是“日”，下面是“火”，这完全没有问题。但是中间这一部分是什么？它分明是一个月牙。我认为，这个“日月火”图像代表了太阳、月亮和大火星三辰”。大火星既能纪时，又被看成是民间用火的来源，所以它具有神圣的意义。把火刻画在陶器口沿上的行为，在上古时代是一件非常隆重神圣的事情。我相信，这个“三辰”花纹可以印证火历的存在。

此前，在河南陕县庙底沟出土的一件陶器上有这样一个图案“”。学术界对此众说纷纭。有人甚至说是一朵花。我认为，这就是大火星的标志：火上面有一颗星。后来，这个标志慢慢演化成随处可见的龙戏珠图案。大家知道，民间有舞龙灯的活动。龙灯前面一定有一个人举着珠球。这实际上是将天象具体化，形象化了——把东方七宿想象成一条龙；而处于龙心的心宿（大火星）被夸张为一个珠球。于是，龙与珠球产生了必然联系。不知道大家是否注意到，龙所戏耍的珠通常带有火焰。按道理说，龙是水中的动物，珠更是产于水中。龙和珠均出自水，理应与火无关。但是，在中国，龙戏玩的珠子一定是有火焰的——这不是闪烁的珠光宝气，而是真正的火。带火的珠子与莒县、庙底沟陶器上的图案显然是一脉相承的。龙珠图案正是火历在文化中的象征性遗存，它也成为中华文化的基本象征和中华民族的徽记。

与火历有关的还有寒食节。传统上认为，寒食节是纪念介子推的。春秋时期，介子推追随晋公子重耳流亡在外19年。后来，重耳回国被立为文公，大封功臣。介子推不愿受禄，就躲进山里。晋文公为了逼他出来，就放火烧山。介子推坚守志向，最终抱着一棵树烧死了。为了纪念介子推的清烈，每逢他的忌日，人们就不举火，只吃生冷食物。这就是寒食节。其实寒食节早在介子推之前就有了。那是从何而来的呢？就是纪念大火星的，也就是更火。大家知道，早期人类取火非常困难，所以，得到火种之后要精心保存。后来，人们认为，火用长了会变成妖。所以火种保存到一定时间，就要更换新的，这叫作“更火”。什么时候换呢？就在天上那个“火”更换的时候。去年春分时日，大火星于黄昏时分出现在天空；九月之后，即不见踪迹。今年春分，大火星再次现于东方。古人觉得，时隔半年见到的是一颗新的大火星；于是，日用之火也随之更新。人们在这天灭掉所有的火，然后重新钻木取火。这就成为当时火历过年的一个重要仪式。因为换火，所以就有一两天或两三天时间吃冷东西，即“寒食”。这个习惯一直延续到魏晋时期。据说山西禁火特别严格（因为传说介子推死在那里），官长甚至挨家挨户去查禁。

跟中国的寒食节相对应，西方有复活节。现在，复活节是一个宗教节日。事实上，与寒食节一样，早在耶稣复活以前，这个节日就存在了，只是天长日久大家印象淡了，又增加上耶稣复活的新内容。不过其核心内容和形式都没有改变。现在西方复活节的主要内容是斗鸡蛋：把很多蛋壳上画着花儿的鸡蛋放在花园里，让小孩儿们去找，找到后互相斗。中国也有类似的活动。古籍记载，寒食节大概有这么几种活动：第一是吃冷东西；第二是荡秋千；第三是斗鸡子（不是斗鸡，而是斗鸡蛋）。为什么斗鸡蛋呢？我推测，这是一种象征，即，用鸡蛋象征复活节和寒食节祭祀的那个星座。秋千是轮回，是周而复始。还有一种秋千是转圆圈的，中国叫雷车，西方叫五月柱，直到现在英国还有。无论形式如何，所有秋千都象征着时间轮回——旧的一年过去了，新的一年开始了。可见，无论是中国风俗还是西方节日，在利用星座纪时纪事方面，都留下了很多线索，可以帮助我们理解火历，同时也能解答历史文化上的很多问题。关于复活节，我谈得很简单。大家如果有兴趣的话，可以去看弗雷泽的《金枝》。这本书记录研究了世界各地的民俗——当然主要是西方的。它详尽地追溯了复活节的历史。

中古的诗文中也散见了一些寒食节换火的记载。唐诗“日暮汉宫传蜡烛，轻烟散入五侯家”，就描写寒食节的情景。到了宋代，关于火历的记载特别多。为什么呢？因为宋太祖赵匡胤黄袍加身起事于现在河南商丘南边，当时叫商县的地方。所以宋朝王室自认为是阏伯的后代，以大火星作为家族的星座。因此，火历在宋代回光返照。此后，它又逐渐被人们淡忘，现在知道它的人就更少了。

其实，火历的遗存仍然存在于我们的生活之中。比如说，每家都有灶；有灶就有灶神。灶神是火神的具体化，而火神跟大火星有关。火神具体到每一家就变成灶神；灶神就是火神在各家的代表。灶神的故事有一大堆。孔子说灶神是一个老太婆；后来有人说灶神是一个美丽的少女；有人说灶神姓张；还有人说灶神姓苏。种种传说，不一而足。不管怎样，它是在每一家的火神。

我们知道，太阳系中有一颗行星叫火星。它跟太阳系之外的大火星不是一回事。只是因为人们观测到这个行星是红颜色的，像火一样，所以叫火星。作为恒星的大火星与烧荒种地的春分密不可分，所以叫做大火。这两个火不一样，但是人们常常把它们混为一谈。

关于火历，我要谈的大概就是这些内容。我曾经写了三篇文章：《火历初探》、《火历续探》、《火历三探》。《初探》主要分析了传世文献中有关火历的记载；《续探》主要研究了天文史上的几个难题，比如前面提到的“二子”，还有二十八宿旋转顺逆的问题等等；《三探》讨论了有关火历的民俗遗存，如二龙戏珠等等。如有兴趣，大家可以找来看看。