拥有鲁迅情怀的我

我的鲁迅观

毛一波

一

我自来是对鲁迅抱有好感的人，也常常觉得中国新文坛的小说，只有《呐喊》之类可读。这不仅口头上这样那样的说，似乎在文字方面也留下过什么话的了。

虽说如此，但最初接触新文艺创作的我的当时，恐怕是对于叶绍钧的《隔膜》吧，就是创造社初期的作品，在十多年前，我也曾喜欢过。如果要拼命的回想起来，深觉得自己之喜欢鲁迅，还是在喜欢了多少其他的新作品之后。

在《小说月报》归由沈雁冰接办的那些时，风头最健的，是落华生、冰心女士、王统照、周作人等。而鲁迅的作品，却没有引起过我们的注意。后来《创造季刊》风行一时，郭沫若、郁达夫、张资平等的文章，却变成了朋辈们的上好读物。而我自己，却不知怎样的变成《呐喊》的爱好者了。

由于个人的经历和趣味，我喜欢的是《故乡》、《孤独者》、《风波》、《祝福》、《社戏》、《在酒楼上》一类；而对于那有名的《阿Q正传》却并未感到了不得的情趣。到现在想来那大概是为了自己富于感伤气质的缘故。

二

我和鲁迅没有见过面也未通过信，我能理解他到何种程度，自然是难以决定的。

鲁迅的自白中，曾说他从事文学的开始，目的在于介绍和翻译。而且所求的作品，是叫喊的和反抗的，到了后来，《新青年》杂志的编者向他一再索稿，他才渐次的创作起来。他为什么要做小说呢？他的主见，就是“为人生”，他要“救救孩子”。也正因为他的人生主义吧，所以他从五四运动以来，都做年轻人的朋友，他当时是大学教授或讲师，人也相当的老了，但他绝不作“青年的绊脚石”。据说高长虹向培良等之接近鲁迅，完全为了他们在北京《国风日报》上附刊的《狂飙》之故。鲁迅赏识了《狂飙》，于是，高、向等不但成为了鲁迅的座上客，而《莽原》也因以出版。

泰抱扑的《赤俄游记》，在《京报副刊》一发表，鲁迅便自告奋勇的要为它作序，印刷单行本（此事以后并未实现）。可见当时的鲁迅，的确具有一点虚无主义的精神。然而，在他南游以后却改变了作风。(www.xing528.com)

谁都知道，在上海的革命文学初起时，鲁迅是一个强烈的反对者。不过，他所反对的，并不是立脚新阶级的文学的本身，而却主张先拿货色来看。这样，可知他后来所以转变为左翼文学的领导者，并非偶然的事。

三

一月前，自己曾翻阅到一个叫做《作家》的月刊，在目次上，便发见鲁迅的肖像和许多外国的伟大作品共列。只是这样看来，已有人把他列入世界大作家之林。还有，称呼鲁迅做“中国高尔基”的话，我也听过不只一次了。假如所谓“中国高尔基”也者，如不是类似“中国的歌德”那样的，发为嘲笑的纸冠：则我以为这个比喻倒是非常恰当的。（理由详下）

今日的鲁迅的精神，不但是高尔基的精神，而也是巴比塞、罗曼·罗兰一系的精神，至少他是站在世界主潮之前的。他的作品，自然不必是前无古人后无来者。然其意识的明确，思想之现实，却是把握了这个动荡的时代。恰恰因为这点的可贵吧，故一比较起逝世不久的国学大师章太炎先生来，则两人之间的荣哀也大有差异呢。太炎先生为一代儒宗，本是有其不可磨灭之点，但鲁迅的文章，却更能激动现代人的心胸。而且会使无能的青年为他惋惜和流泪的。

四

鲁迅的作品和他的战斗精神，不消说，是有其世界评价的。以他和高尔基相比，则高尔基真不愧为民众作家（克鲁泡特金的俄国文学史上如是说），或民众的恋人，（日本藤森风夫的批评）而鲁迅可说是知识分子的作家或民众斗争的同情者。这其间的差别，并非为着鲁迅不是无产者出身，而是因为触到了中国的普及教育的问题，中国人多是贫穷和愚昧，他们实在太没有读书的机会了。（鲁迅也许看出了这点，所以是赞成大众语的。）

高尔基的伟大，不只是俄国的而是世界的。但他的伟大，并不是艺术上的，因为作为他的代表作的《怯尔卡辛》、《母亲》和《克里姆沙木肯之生涯》著者，也决不能和《战争与和平》的著者托尔斯泰相比的。他的无数的短篇小说，如果从艺术的完成之点看来，也远不及柴合甫。叫做《敌人》、《地底下》和《夜店》等剧作，又不如柴合甫、脱斯脱也夫斯基、戈哥理诸人之作。作为诗人及批评家，则远不如普式庚与柏林斯基。而世界文学之巨匠，如莎士比亚、歌德、巴尔扎克等，他是更不能企及的了。但是高尔基却有其独特的伟大之点，那便是他常有人类最伟大的思想，且还是实行家。他把劳动者阶级之生活的政治的艺术的紧密结合起来，在他四十多年的文学创作中，反映了这个阶级之思想、感情、趣味、理想、意志及其斗争，建立了新阶级文学的基础，这是在他以前许多伟大作家所没有做过的工作。

鲁迅呢，在短时间的新文学运动当中，他首先拿出货色而且完成了启蒙运动，这是他的第一个伟大之点。其次是他的与现代精神相结托，以战斗的姿态出现于今日文坛。他虽没有做过象高尔基那样的建设工作，然而他们相互间具有的战斗精神却是一致的，这样，我们称呼他做“中国的高尔基”，绝不是一种恶戏。

鲁迅死了，但鲁迅的精神不死。我以为这倒是千真万确的一句话。

（1936年10月24日重庆《新蜀报》）