姚富山口述：天桥艺人的成就

我叫姚富山，今年70周岁，1948年4月25日生人。我们多少年就一直在北京，我住在东城，所以对原来的宣武，原来不叫宣武区吗，不是特别熟悉，因为我们小时候，就是由我们东城来到这宣武，那是很远的一个距离。因为什么？那时间的交通不是太方便，那时侯都是贫民嘛，贫民花钱比较计算，就是花5分钱就很计算了。因为天桥这个地方，从小我就听说，但是一直没来过。为什么我说我是梦寐以求？因为天桥这个地方，不是一般的地方。他不说嘛，到北京没到过天桥很遗憾，我说我是北京人，我没来过天桥，当然我现在来过，就是小时候没来过，但是我感到更遗憾。因为我觉得天桥这个地方是一方水土养一方人，是很不错的一个地方。为什么？因为在这块地上出了很多的艺术家，这可以说是摇篮。你比如说曲艺的、京剧的、评剧的、杂技的、评书的等等。就是在艺术这个范畴之内，就是曲艺、戏曲这个范畴之内，这个世界是个摇蓝。再一个，这地儿据说美食也是不错的。这两大块，这地儿是最突出的，对我印象最深的。我没来过，但是我听说过，我很想到这来，一直就没有机会。为什么？因为我从小上学就在东城，上中学也在东城，上完以后，我就到了部队文工团了。16岁就到了，我就到了新疆了，我和丁广泉，就是前些日子去世的丁广泉，我16岁我们俩就在部队文工团，我们这部队文工团可能跟一般的部队文工团还是不一样，这部队是搞原子弹的，就是第一颗、第二颗我都亲临现场。

北京评书

我们当然做出了一些贡献，但是我在部队文工团也始终想着天桥这块。为什么？因为我在去部队之前，我先到曲艺团，就是现在的北京曲艺团。我到了部队文工团，部队文工团的领导让我去学习快板。我本身是搞快板的，想着快板跟谁学过？高凤山，就是所谓高派的，因为快板分所谓三派嘛。王学义就是高凤山老师的徒弟，我跟他学过快板，学的时间不长，最多就两个月，学完以后就进入新疆了。我那时候听说，高凤山在北京是非常有名的，我能跟人家学也感到非常的荣幸，人家就是在天桥这个地方培养了他，原来在这个地方叫撂地，后来解放以后人家成为艺术家。人家快板有人家高派的特点，所以我要寻根，根在哪里？天桥。后来我由部队回来以后，就到天桥这看了看。但是等我回来那时候，那已经就是70年代了，那就不是像60年代、50年代，当时解放前我没有赶上，但是我听说过。我记得我在1964年看过一场演出，当时是名家荟萃，谁？我印象当中有高凤山、侯宝林、骆玉笙等等，还有高元钧等等这一类的，就是在咱们天桥。具体是说哪个剧场演出的，我印象不是太深了。但是他们的演出，尤其是高先生的演出，因为我不是比较喜欢快板嘛，对我印象特别的深刻。他的最大特点就是按照现在讲话，接地气，说的都是我们老百姓的东西，所以老百姓爱看。

京韵大鼓一代宗师骆玉笙先生

而且他说的很有情。为什么很有情？他有生活，所以我说东西，天桥有很深的文化底蕴，比如说解放前他们撂地，按照行话撂地，他们是被生活所迫。他们在天桥撂地有一些所谓的浑口，听老人说，就是说语言不太干净，按照现在说就是语言不太文明，但是人家是生活所迫。是不是？人家的艺术那是在天桥这块地上，不断地锤炼、提高，练出来的。天桥这是一块宝地，为什么天桥有演艺中心，就是老百姓喜闻乐见。我们还有阳春白雪，天桥剧场，很近，这演出非常高雅的艺术，就是各个层次的人都能看到。我们有我们民俗的东西，有我们民间的东西，也有高雅艺术的东西。我说曲艺这个地方，很多的老艺人、老前辈都在这个地上学习、锻炼过，他们的艺术非常的接地气。他们过去，这叫“吃开口饭”，就是凭着嘴去说，你要没有点真本事，你能把人家那钱由人家那兜里头给拿出来？不容易。我说了，现在我们的，尤其现在的年轻的曲艺工作者要寻根，要学习我们的老前辈，踏踏实实学艺，首先要学会做人。

学艺是个很艰苦的事情，不是像有的说，能说话就能说相声。这是个误解。我觉得，一个好的演员，他要把根扎在哪里，他由这个根上能吸取很多的营养，不断地充实自己。天桥这是一块宝地，这不是一般的地方。我说的民俗，是民风、民俗，俗是哪个俗？风俗的俗，可不是俗气的俗。现在我有时候在园子里头看那些现象，我想完以后没法解释，就是所谓的注重演出效果，就是让观众乐。但是乐，我觉得这里头分几种乐，有是开怀大笑；有是讽刺地笑；有是北京人讲话胳肢人的笑，或者过去拿扇子打对方一下。我觉得有一些精华值得吸取，有一些糟粕就应该去掉。知道吧？风俗、雅俗共赏。什么叫雅俗共赏？我们现在很多的曲艺老前辈，在天桥这个地方，据说有个叫“穷不怕”很有文采。在天桥这块，甭管是撂地，完了以后生存，都有高人，不光是草民，人家有的有文化，知道吧。但是有的人家，你比如人家在说相声，让你领略到、感悟到人生的道理。咱们中国不是讲究孝顺吗？人家通过这一段相声让你明白要孝顺父母，都是有一定的教育作用。

硬气功表演

天桥这块地，我来得不多，但是我也看过书，也看过电视，也亲身经历过老先生给我传授艺术。现在，不但中国人要研究喜欢天桥这个地方，很多的国外人也喜欢这个地方，尽管可能略知一二。他为什么能喜欢？自有他喜欢的道理。我说了传统艺术，既是中国的，也是世界的。因为我是搞快板，搞演出，搞写作，教了一些国外的学生，你比如英国大牛，这我估计你们也知道，他是一个主持人，小伙子很好。为什么？他在跟我学的时候，我说我可以教你。他说为什么？我说你一形象好，就是长得好。二声音好。三语言好，你听他说话没有问题，我跟他说了，你说话要说普通话，不要说北京话。北京电视台，跟中央电视台那是不一样的，北京人说话，可能有个习惯，容易吃字，尤其外地人，有时候说快了，听不太明白。你比如说天桥到了，普通话应该是天桥到了，北京话是天桥到啊，就是吃字，是不是？但是这东西，我觉得北京的地方，有很多北京的特点，知道吗？很多的就是说外地人、或者外国人对它的特点了解得不清楚。现在有一些北京的年轻人也了解不清楚。要挖掘天桥的文化底蕴、它的历史、它的很多的东西，然后不断地修饰，使天桥这块宝地真正成为文化交流的一个中心，我觉得应该是没有问题。因为它有很深厚的文化基础，如果没有文化基础能出来这么多名家？所以我觉得天桥这个地方是很有发展前途的。而且这地民俗、民情也是不错的，这就是接地气，就是老百姓的真实的面貌反映出来。什么叫生活？生活必然有酸甜苦辣。真正一个好的文艺工作者，那真正要深入生活，了解生活。过去我们学习毛泽东《在延安文艺座谈上讲话》也说，你了解生活你才能演出来。现在的年轻人对生活不怎么了解，所以演的节目，看完以后，我觉得好像缺乏什么。创作一个好的作品，那是不容易的。我说天桥这地方很值得有识之士、文人墨客好好地研究、挖掘，整理，把我们很多的优良的、光荣的传统传下去，不要在年轻这一代断档。

每个人有每个人不同的见解。现在很多的人，我感觉是有一些误解，还是不理解。就说相声它是喜闻乐见，它是来源于老百姓，但是它应该是来源于生活、高于生活。比如说说完这一段相声，是不是我们旁边有这种人？这种人有的是该值得讽刺讽刺。相声应该抨击一些不良的现象，该讽刺讽刺。为什么叫说相声？相声以讽刺见长。(www.xing528.com)

它主要以说话为主，当然相声当中也包含着所谓的说学逗唱，这是四大技能。写相声也不容易，说相声也不容易，尤其现在写歌颂型的相声就更不容易。因为相声以讽刺为主，讽刺完了，觉得这里边有一些所谓的包袱，就是老百姓的笑料。但是我认为这个笑料应该产生于在故事或者情节之中，不是额外的，按照行话叫什么外插花，有的时候叫搞笑，一搞笑就值得商榷了，它本来不可笑，他偏要让他笑，就想出一些要说不正规的方法，知道吗？再一个就是说快板，因为我搞快板时间比较长一些。

您比如说快板，因为快板喜闻乐见，就是老百姓所说的顺口溜，但是得合辙押韵，要说能合辙押韵也不容易，它这个尤其要求得比较严。汉语里边讲究四声，比如ma音，妈、麻、马、骂这四声，是吧？合辙，你要上边的词是四声，下边也得是四声。数来宝，它可能比快板书、比对口快板要求更严，写的时候就更不容易，还得要够成节拍。但是我觉得快板它有它的好处，为什么我喜欢快板？我谈一谈，因为过去我们上学时候，有时候演出，过去没有现在这个条件，比如说过去是唱歌，唱歌起码得有个手风琴伴奏吧。

或者有一个别的跟你拉拉你能唱什么，这俩人在一块有时候时间碰不上，今天我有时间你没时间，你有时间我没时间，这个不行。为什么喜欢快板？原因是我跟说相声的郝爱民，住一个院，我听着他一打快板，一唱，觉得挺有意思，一个人唱不求人，就我一人，是不是？我唱得好，也是我，我唱得不好，也是我。但是后来在不断的学习当中发现了，一个人需要有很强的功底，表演也是要求很高的，就是一人一台戏，它还不像说相声俩人，我有缓的余地。我闹不清或者词乱了，对方还可以暗示你一下。这个没有。快板是有节奏的，你还不能停。这观众，你别瞧有时候他不会说，他会听。比如都在一个辙上，突然不在辙了，马上他就知道，他是忘词了。我说快板就要硬碰硬，俩人的快板也是硬碰硬，就跟我教那个外国人，教一个加拿大的。开始因为咱们跟外国人演出，有时候我得照顾他们外国人，但是照顾外国人，有时候演出开始我照顾他，后来有一次我就跟他说了，我说这次我可不让着你了。他说什么意思？我说什么意思？这叫硬碰硬。他说什么叫硬碰硬，我说咱们俩一人一段，你一段绕口令，我一段绕口令，谁唱得好观众自有评判，谁唱得不好观众也有评判。因为我们俩唱的这叫花唱绕口令，就是一人一段，我唱完了就该你，你唱完了就该我。到关键时候，或者你没有练好，该需要缓气的时候你没缓，就是所谓的行话叫气口，在这需要缓这口气，你后边才能说个10句或者更多的句，如果你没缓，你再说后边的词。你肯定说不下来。这里有技巧，精力、体力。快板我从11岁就学，今年70了，起码50多年了吧，我体会快板很难，唱好更难，唱得一般也不难。但是快板很要功夫，为什么说要功夫？你学了五六年、七八年，在台上边那么一站，观众看还不是那么回事呢，他就不灵。他怎么唱得，我不喜欢听？就是功夫不到。这一是师父教，再一个自己要动脑去研究，人家唱得为什么观众爱听，你为什么不爱听？说到这个，没下功夫。再有一个，就是说口齿要清楚，现在有一些家长对小孩要求，可能是一些认识稍微有点偏见，有时说什么？说这孩子挺贫的，这家伙一天到晚话不闲着，干脆让他说相声去，其实不然，你知道吗？这个就是你必须得有一个先决条件，口齿清楚，口齿有的不清楚，怎么办？有的可以练出来，有的这一辈子也练不出来。为什么跳舞的在考试的时候要让家长都来？看看你父亲，你母亲，腿长不长，这孩子可能现在还行，一看他父亲母亲是不是，所以有时候就不是干这个材料。我说干各个行当都有门坎，不是没门坎。

说书快板

说到这我就接着说，就是大牛不是跟我学吗？为什么我教他，他小伙子形象不错，个头儿也还可以，声音也好。我说就咱现在那说法，好看的花布人人都爱，不是搞曲艺的全都歪瓜裂枣。北京人讲话歪瓜裂枣，咱说的比较实际的就是形象不好。现在有一些演员，我有时候看演出，好像这个行当也有点怪，我也是闹不清怎么回事，确实歪瓜子多。其实老一辈的，你比如说，你像我们这一辈分的，人家小伙子都很漂亮，都很端庄，你像姜昆、师胜杰、赵炎……都可以呀，那不是偏要歪瓜裂枣才能干这行。我说可能是认识的问题，还是什么问题，这我也没去研究。后来我说为什么让大牛，大牛他喜欢这东西，我为什么要教他？他往这一站，按照现在的词吸引眼球，按照现在他们影视界加上现在一些所谓的粉丝吧，喜欢看什么小鲜肉，是不是？其实我觉得这东西，说到最根本还是条件，入这个门坎得有条件，唱歌得要有个先决条件，声音要好你才能练出来，如果您的声音老跟“莎士比亚”似的，现在很多的人（当然说咱们不能劝人家不要搞这行当），这声音特沙哑，说实在的，听着都难受。但是我听年轻人说，可能说他们唱歌很性感，我也闹不太清楚。反正我说的根本就是干什么研究什么，干什么就要把自己的行当干精，至于说干得很好，这谁也不敢保证，只能朝这方面去努力，尤其曲艺这东西。

我要说的最根本就是曲艺，它确实在天桥，尤其北京，当然天津又是一回事，咱们北京也算是曲艺的摇篮。

曲艺之乡，要搞好传承，把曲艺艺术发扬光大。天桥这块宝地是好地方，是我向往的地方，是我儿时所盼望的地方，也是我很敬仰的地方。