黛玉葬花发生过两次，第一次发生在跟宝玉共读《西厢》后，是欢快的；第二次发生在对宝玉发生误会后，是悲凄的。第一次创造了肩扛花锄、手拿花帚的经典造型，第二次产生了千古绝唱《葬花吟》。黛玉的天空就是爱情的天空，和宝玉欢悦交谈则艳阳高照，和宝玉误会则阴云满空。《葬花吟》充满抑郁不平之气，是天才女诗人对生存环境放大体戳《葬花吟》是诗诚，暗伏黛玉之死。
新版电视剧《红楼梦》全国选秀出过很多笑话，蔡义江[1]教授问一申请演宝玉的大学生：“你对黛玉有何看法？”男孩把“黛玉”听成求职“待遇”，回答：“一年有四五万就行了。”结果吃了零蛋。当时我受邀红楼选秀山东总顾问，常跟朋友讨论该选啥样角儿？我对张海迪说：宝玉应七分像古人，三分像现代人。海迪说：还该七分像中国人，三分像欧美人。我说：“万人迷”贝克汉姆年轻二十岁差不多？两人大乐。至于黛玉？“两弯似鳌非整臂烟眉，一双似泣非泣含露目”； “态生两奋之愁，娇袭一身之病”；“闲静时，如娇花照水；行动处，似弱柳扶风”。照黛玉进府描绘，好莱坞、宝莱坞、越剧昆曲美人窝，叨吕儿都寻不出林姑娘。梅兰芳大师风华正茂时演“黛玉葬花”轰动全国，却被鲁迅先生调侃：没想到林黛玉长了对金鱼眼！曹雪芹按审美理想虚拟的林姑娘，造物主至今还没造出来呢。
葬花是林黛玉专有、也是古代文学最优美的行为艺术。黛玉葬花有截然不同的两次。第一次跟宝玉共读西厢欢快地合作葬花；第二次黛玉误会宝玉在原葬桃花处哭诉《葬花吟》，为宝玉听到。第一次黛玉葬花为数十种戏曲剧目提供了经典造型：肩扛花锄，锄上挂花囊，手拿花帚。第二次黛玉葬花为读者提供了数百年传唱不衰的《葬花吟》。论者通常关注第二次葬花，殊不知，不播春风难收秋雨，没第一次葬花铺垫及《西厢记》推波助澜，何来千古绝唱《葬花吟》？
阴历三月中旬的一天，宝玉携《西厢记》到桃花树下，读到“落红成阵”，一阵风将桃花吹得满身满书满地都是。宝玉兜着花瓣向沁芳溪抖落，花瓣飘飘荡荡流出沁芳闸。此时黛玉来了，告诉宝玉：花瓣撂水里不好，这里的水干净，流出去有人家的地方脏的臭的混倒，仍把花糟蹋了。“那畸角上我有一个花家，如今把它扫了，装在这绢袋里，拿土埋上，日久不过随土化了，岂不干净。”接着黛玉发现《西厢记》，一目十行看完，“自觉词藻警人，余香满口。虽看完了书，却只管出神，心内还默默地记诵。”宝玉趁机说：“我就是个‘多愁多病身’，你就是那‘倾国倾城貌’。”这等于说：我是张生，你是崔莺莺，咱们是一对。没想到爱情萌芽状态的黛玉是思想的巨人、行动的矮子。她出身列侯世家，从小受妇德教育，年仅十三岁，纵然希望宝玉心中只有自己，却没做“待月西厢”的思想准备，岂能容忍露骨调情？黛玉羞叔地“薄面含填”，怒斥宝玉用《西厢记》的“淫词艳曲”欺负她，无意中自己也引用了《西厢记》调侃宝玉是“银样锁枪头”。二人和好，共同收拾落花掩埋妥当。
大自然的花常被用来形容美丽而短暂的生命，落花代指凋零的红颜、消逝的青春。北朝诗人庚信写过《疹花铭》，葬完花再写墓志铭。唐代刘希夷《代悲白头翁》感叹：“今年花落颜色改，明年花开复谁在。”明代唐寅曾把牡丹花盛进锦囊，葬在芍药畔，咏日：“枝上花开能几日？世上人生能几何？昨朝花胜今朝好，今朝花落成秋草。”前辈文人感叹落花的哀伤情绪影响了诗人气质的林黛玉，于是她扛着花锄、拿着花帚来到大观园，第一次葬花是“闲愁万种”之旅。“桃花乱落如红雨”的场景和茸恙年华、心相许却不敢言“爱”的恋人相映，意境很美。
共读《西厢》后，宝黛间到了深深依恋、时时思念程度。不见对方就“闷闷的”，实即“一日不见如三秋”。“二玉”应是一对在贾府已成公开秘密。宛如贾母肚里蛔虫的凤姐当众对黛玉说：“你既吃了我们家的茶，怎么还不给我们家作媳妇？”“金玉良缘”似乎山穷水尽疑无路，只能盼柳暗花明又一村。接着宝玉凤姐遭赵姨娘和马道婆暗算，差点丧命。癫头和尚和踱足道人出手，宝玉凤姐得救，黛玉冲口而出“阿弥陀佛”。宝钗巧妙挖苦：佛真够忙，管讲经说法、普度众生、赐福消灾，“今儿才好些，又管林姑娘的姻缘了。你说忙得可笑不可笑”？脂砚斋认为，宝钗“我笑如来佛比人还忙”一谑，“抵肇儿半部之谑”。宝钗确实够辣害，关键时刻在众人面前大出黛玉洋相。本来宝玉凤姐好转符合大家共同心愿，宝钗故意把黛玉念佛是专为宝玉的窗户纸捅破，这样做似乎表明，虽然薛姨妈宣传金玉良缘，宝钗本人却一点儿想法没有。不按闺训行事、一心想嫁宝玉的是黛玉！
其实对世俗姻缘感兴趣的正是宝钗，在王夫人贾母周边编织关系网的也是宝钗。宝钗要的是符合家族利益、“父母之命”的婚姻，不可能跟离经叛道的宝玉有深层次感情交流，她始终站在亲密的宝黛交流外。对宝黛间如痴如醉的爱、如影随形的默契，宝钗有超出低档次“吃醋”的深度失落感。黛玉则是还泪之旅，是在精神之爱云朵中完成三生石畔情缘，一肇一笑含爱意，举手投足寓真情，知己挚爱、心心相印、魂牵梦萦、求仁得仁，哪还需要家长首肯、举案齐眉？只要两情真诚，又岂在婚姻形式？
第一次葬花让宝黛跟《西厢记》结下不解之缘。宝玉用“多愁多病”、“倾国倾城”做“准爱情表白”。宝玉大病一场后，宝黛更柔情蜜意，黛玉在潇湘馆念出“每日家情思睡昏昏”，恰好给宝玉听到，再次借西厢话语调情，对紫鹃说：“好丫头，若共你多情小姐同鸳帐，怎舍得叠被铺床？”林黛玉既纯真得像水晶，又强烈自尊自贵，总是用千金小姐规矩约束规范自己，闻言大怒。宝玉马上赌咒发誓：“好妹妹……我再要敢，嘴上就长个疗，烂了舌头。”此时，培茗来了，用“老爷叫你”将宝玉骗去参加薛蟠宴会。黛玉立即忘了恼怒，转而替宝玉担心，晚饭后听说宝玉回来，马上来问，结果被晴雯关在怡红院外。
晴雯吃了豹子胆，敢把林姑娘关到门外？完全是阴差阳错。黛玉到怡红院时，晴雯正发牢骚，说宝钗“有事没事跑了来坐着，叫我们三更半夜不得睡觉！”黛玉敲门，晴雯有地方撒气了，不开！黛玉高声说：“是我，还不开么？”晴雯居然没听出黛玉声音，任性地假传圣旨：“凭你是谁，二爷吩咐的，一概不准放人进来呢！”黛玉这才生气了。她想如今父母双亡，在他家栖居。明明吃了别人的气，也不好发作。怡红院传出宝钗和宝玉笑语声，黛玉越发动气，并非气宝钗和宝玉在一起，而是气宝玉不理解自己：“必定是宝玉恼我要告他的原故。但只我何尝告你去了！你也不打听打听，就恼我到这步田地。”黛玉越想越伤感，不顾苍苔露冷，花径风寒，独立墙角边花荫下悲戚呜咽。黛玉一哭，柳枝花朵上的宿鸟栖鸦不忍听，纷纷飞起远避。“花魂默默无情绪，鸟梦痴痴何处惊”，曹雪芹化用“沉鱼落雁闭月羞花”，写黛玉美的魅力，点出林黛玉就是“花魂”。(www.xing528.com)
黛玉受了委屈，回到潇湘馆，“倚着床栏杆，两手抱着膝，眼睛含着泪，好似木雕泥塑的一般，直坐到三更多天方才睡了”。《葬花吟》可能是连夜构思。有人说：诗人一旦产生，就为所有时代所拥有。林黛玉也成了为所有时代拥有的诗人，她和其他古代小说女性形象最大的不同，就在于她是有血有肉的诗人；她和其他古代真实女诗人最大的不同，就在于她是有详细构思过程和创作因果关系的诗人。
黛玉和宝玉误会第二天是芒种，夏天到来，众花皆谢，花神退位，习俗祭饯花神。大观园花枝招展、绣带飘飘、欢声笑语，唯有林黛玉边哭边吟《葬花吟》。黛玉的天空就是爱情的天空，和宝玉欢悦交谈则艳阳高照，和宝玉误会则阴云满空。《葬花吟》是天才女诗人对生存环境放大的体验，充满抑郁不平之气。黛玉以落花自比，用导致花落的“风刀霜剑”比喻环境，表面上写花在风霜摧残下憔悴枯萎，实际上写自己命运。“花谢花飞飞满天，红消香断有谁怜？”花谢了，花飞了，美丽的生命消失了，有谁怜悯？“柳丝榆荚自芳菲，不管桃飘与李飞。”世态炎凉，人际关系冷漠。柳丝榆荚在那儿得意地旺盛生长，哪管桃花落了，李花飞了？ “愿奴胁下生双翼，随花飞到天尽头。天尽头，何处有香丘？未若锦囊收艳骨，一杯净土掩风流。质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟。”花不能战胜风刀霜剑，只能任风吹霜打，只能在凋零时保持洁净和被毁灭的美。这是林黛玉宁为玉碎、不为瓦全的人格宣言，这种风骨跟屈原一致。其实黛玉葬花前并没发生对她算得上迫害的事，但黛玉对环境有敏感的预感。就在黛玉葬花同时宝钗扑蝶，扑蝶的巧妙陷害了葬花的。宝钗听到小红和贾芸私相传递，果断嫁祸黛玉，让小红误会偷听她私情的是林黛玉。后来王夫人对宝钗说林妹妹多心，袭人对宝钗说黛玉闲话，和宝钗诬陷，都是“风刀霜剑”。
《葬花吟》还成了“诗截”，暗藏黛玉之死。看过全本《红楼梦》的宗室诗人明义认为《葬花吟》是林黛玉命运预告，《读＜红楼梦＞二十首》写道：“伤心一首葬花词，似俄成真自不知。安得返魂香一缕，起卿沉病续红丝。”大意是：《葬花吟》成了林黛玉生命终止的预告，恐怕黛玉自己都想不到。怎能得到还魂之香让她起死回生？把因死亡而断了的红丝接续，和宝玉终成眷属？明义写 “续”红丝而非“系”红丝，说明曹雪芹原有构思中，黛玉生前和宝玉红丝已系。黛玉天亡，才婚姻难成。黛玉之死绝不像程高本续书那样：凤姐搞调包计，宝钗鸡占鹊巢，黛玉焚稿断痴情，在对宝玉的怨恨中死去。林黛玉是绛珠仙子到人世还泪，她的眼泪永远为宝玉而流，泪尽夭亡。在贾府巨变中，宝玉外出避祸，黛玉牵挂宝玉，日夜哭泣，病情加重而亡。《葬花吟》做了透露：“三月香巢已垒成，梁间燕子太无情。明年花发虽可啄，却不道人去梁空巢也倾。”埋藏的意思是：春天时宝黛婚姻经贾母认可，“香巢”筑成。秋天时宝玉为避祸像候鸟样飞走，音信全无。黛玉日夜悲哭，幻想“愿奴胁下生双翼”，跟随宝玉飞到天尽头。最后“花落人亡两不知”，宝玉回来，“人去梁空巢也倾”， “花魂鸟魂总难留”，只剩“冷月葬花魂”。
当年我读大学，五年一贯制枕边书，是程高本一百二十回诸家点评本，多少次为黛玉之死一掬同情眼泪，后来研读脂砚斋评本，才知道啥叫狗尾续貂。但程高本毕竟给《红楼梦》一个完整故事以便于传世。我常骂程高本，2010年却办了件替程高本、更确切说是替新版电视剧《红楼梦》“张目”的事。早在地方台首映新版《红楼梦》前我就看了样片，觉得黛玉之死拍得很有诗意，它其实有程高本描写依据：“探春、紫鹃正哭着叫人端水来给黛玉擦洗”。李少红导演把黛玉肩膀露出来并无错误，跟这个画面联一起的，倒是前八十回的内容，宝黛吵架和温馨和好、黛玉葬花、花瓣片片撒落，很美。新版《红楼梦》在地方台播出后，因“黛玉裸死”，李少红导演几乎给骂得肉都不中吃了。北京卫视全国直播首映式，请冯其庸、李希凡、张庆善和我谈观剧印象，我肯定了“黛玉之死”。当然北京卫视全国首播原本要剪的“黛玉之死”保留下来，也非我一人之力，冯其庸先生观剧后曾说：黛玉之死镜头表达了“质本洁来还洁去”，有关方面当然得重视红学泰斗冯先生的意见。
《红楼梦》续书有几十种，通常让黛玉复活跟宝玉成亲，有的让黛玉有千万家财，富贵豪奢；有的让黛玉掌管宝玉后宫十二钗。总之必令生旦当场团圆，实在俗气到家、凡庸人骨，比程高木都不如。近日看西岭雪《黛玉之死》，作者以北静王鹊鸽香串做线索，想象：北静王爱慕求聘林黛玉，贾元春赐“金玉良缘”，双管齐下导致黛玉之死。西岭雪对脂砚斋评本熟，古文底子也好，续书有些细节几可乱真，看起来有趣好玩。但是，续《红楼梦》最大困难是罗兰.巴特说的：重要的不是你叙事哪个时代，而是你在哪个时代叙事。曹雪芹如何写黛玉之死？恐怕只有天知道。续《红楼梦》无异于接维纳斯断臂。
维纳斯雕像在爱琴海发现运输过程中丢了臂膀，西方大雕刻家、大画家总想续上。有的设想维纳斯双臂上举一手持梳一手持镜在梳头；有的设想维纳斯双臂下垂，一手提裙据，一手拉着情人海神波赛冬的手……某位天才提出的天才设想，总被更大的天才否定。
西方几千年出一个维纳斯，中国几千年出一个曹雪芹。我还是相信大师兄李希凡谈《红楼梦》续书的话：“维纳斯的断臂是接不上的。”
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
