明代文学与文化：公安派的散文创作成就

(三)公安派的创作

公安派在诗文创作方面的成就，主要在于散文，特别是游记、尺牍以及阐明文学主张的某些序文。根据这些散文所具有的某些共同特色，称之为“小品文”。最鲜明的特色是:

第一，信手写来，深入浅出。在他们的文章中，很少引经据典，也很少板着脸孔说大道理。多半是以抒情的笔调来写眼前事物，说家常话，叙朋友情谊，却含有生活哲理与情趣，读起来轻松愉快。

第二，风格明朗流丽，活泼自然，给人以清新之感。无论是记叙山林风景、描绘人情物态，或论述诗文的创作主张、评论诗文集的特色，写来都非常自然，如同行云流水，舒卷自如。没有装腔作势、矫揉造作、晦涩难懂之处。

第三，很少使用陈词滥调，语言庄谐杂作，饶有风趣，雅俗共赏，又不流于油滑庸俗。

公安派的散文，是晚明最有代表性的“小品文”。所谓“小品文”，就是善于将眼前事物、家常道理，画出一个境界，富有生活气息，有诗情画意之美。说话入情入理，纯用作者自己的语言，具有个性色彩;有时显得很工整，偶或带有戏谑笔调，色调给人和谐、清秀的美感。其基本特征是:玲珑剔透，自然意趣，不假人工雕饰;有时也很通俗朴素，给人以清新隽永之感。

这里主要论述公安派主将袁宏道的游记，通过具体分析，领略其散文特色。如前所述，“三袁”喜欢游山玩水，寄兴托情于自然风光，以自然景物之美反衬现实生活的丑。因而，他们游览自然景色，或在游记中对自然美的描述记叙，都表现出对个性解放、精神自由、确认人生价值的要求与愿望。

在游记中写自然景物之美，作者的审美意识和表现审美客体的艺术技巧，起着重要作用。袁宏道很善于发现不同景物美的特色，予以准确、生动、形象化的描写，使自然美转化为艺术美，供读者审美享受。例如《虎丘》，“其山无高岩邃壑”，要描写它的自然山水之美，就会缺乏艺术魅力。于是作者着重表现中秋这一天，游人之盛所形成的千姿百态的景象，写来历历在目:

每至是日，倾城阖户，连臂而至，衣冠士女，下迨蔀屋，莫不靓妆丽服，重茵累席，置酒交衢间。从千人石上至山门，栉比如鳞，檀板丘积，樽罍云泻。远而望之，如雁落平沙，霞铺江上，雷辊电霍，无得而状。

游人之盛非但没有给人熙攘烦乱之感，反而增添无穷的生机，感受到欢快愉悦的气氛。色彩鲜明，远近高低，错落有致。对中秋之夜游虎丘热闹场面的描写，也选择最有特色的景象，从时、空各个角度去描绘，逐渐构成美的意境:

布席之初，唱者千百，声若聚蚊，不可辨识。分曹部署，竞以歌喉相斗，雅俗既陈，妍媸自别。未几，而摇头顿足者，得数十人而已。已而明月浮空，石光如练，一切瓦釜，寂然停声，属而和者，才三四辈。一箫，一寸管，一人缓板而歌，竹肉相发，清声亮彻，听者魂销。比至夜深，月影横斜，荇藻凌乱，则箫板亦不复用。一夫登场，四座屏息，音若细发，响彻云际，每度一字，几尽一刻，飞鸟为之徘徊，壮士听而下泪矣。

渐次描述歌唱艺术的各个层次，不同的艺术效果，从听者由众而寡，时序由傍晚至夜深，美的意境逐渐进入最高层次，从客观效果的递进过程中，表现了作者所追求的正是最高层次的美——人所创造的艺术美与自然景色之美，融为一体的意境。

有山无水，或有水无山，都会显得单调，缺乏自然美的韵致。袁宏道就最欣赏山水相得之美。例如描写游览浙江诸暨五泄山瀑布雄奇壮丽之美的一段记叙文字，就运用各种艺术手法，从多侧面、多视角来表现这种山水相得益彰的奇妙美景:

五泄水石俱奇绝，别后三日，梦中犹作飞涛声……石壁青削似绿芙蕖，高百余仞，周围若城，石色如水浣净，插地而生，不容寸土。飞瀑从岩颠挂下，雷奔海立，声闻数里，大若十围之玉，宇宙间一大奇观也。

高峻青削的石壁与从岩颠挂下的飞瀑相映衬，更突出瀑布雄奇壮丽之姿;而以绿芙蕖比喻青石壁，以大若十围之玉比喻飞瀑，更显出宇宙间一大奇观的壮美。并运用夸张的手法，描写富有色泽的石“插地而生”，瀑布之声如“雷奔海立”。把石壁瀑布雄伟壮观的气势，极其生动、形象地描绘出来，具有强烈的艺术美感，使读者如置身其境。

袁宏道的游记，不是客观记叙山水景致，而是在记叙过程中渗透了作者主体的审美意识，作为审美客体的自然美景，与作者的情趣融合在一起，显得格外清新隽永，而回味无穷。如《天池》首段写仲春时节华山晚梅、翠竹，参差映衬，美景如画，而作者在梦境犹感余芬:

时方春仲，晚梅未尽谢，花片沾衣，香雾霏霏，弥漫十余里，一望皓白，若残雪在枝。奇石艳卉，间一点缀，青篁翠柏，参差而出，种种夺目，无暇记忆。……梦境恍惚，余芬犹在枕席间耳。

白梅、青竹、翠柏、奇石、艳卉，组合成一幅天然的优美图画。而作者的心神则全部倾注在大自然的美景之中。自然美的情趣，使他从尘世仕宦的繁剧苦恼中解脱出来:

……行数里始至山足，道旁青松，若老龙鳞，长林参天，苍岩蔽日，幽异不可名状。才至山腰，屏山献青，画峦滴翠，两年尘土面目，为之洗尽;低回片晷，宛尔秦余，马首红尘，恍若隔世事矣!

他原以做官为苦事，因此，当这位吴县知县一来到幽美的自然境界，就如同避秦之人来到世外桃源，洗尽面目尘土，烦恼顿消。在他的游记中，也写游人士女之盛，却只是一种映衬，烘托出他所特有的审美趣味——欣赏清幽雅静之美。如《晚游六桥待月记》，先写西湖由断桥至苏堤一带，景色秾艳、游人众多:“绿烟红雾，弥漫二十余里。歌吹为风，粉汗为雨，罗纨之盛，多于堤畔之草，艳冶极矣。”从字里行间不难看出作者对凡俗艳冶的厌恶之情。于是笔锋一转，写出了不能为“俗士道”的另一种美的意境:“其实湖光染翠之工，山岚设色之妙，皆在朝日始出，夕舂未下，始极其浓媚。月景尤不可言，花态柳情，山容水意，别是一种趣味。”很鲜明地表现了作者的审美意趣，具有高人雅士所特有的情调。

袁宏道对自然美具有卓异的感受力，不仅能写出西湖、天池、五泄等名胜风景的特色，而且能于平淡无奇中发现美的素质，以白描手法表现出朴素美的艺术魅力，如《满井游记》，描写作者初春京郊之游舒适欢快的心情，虽无明媚的春色作衬托，但是却能于平淡中表现出自然风物的生机，给人一种明朗愉快、喜气洋溢之感:

廿二日天稍和，偕数友出东直，至满井。高柳夹堤，土膏微润，一望空阔，若脱笼之鹄。于时，冰皮始解，波色乍明，鳞浪层层，清澈见底，晶晶然如镜之新开，而冷光之乍出于匣也。山峦为晴雪所洗，娟然如拭，鲜艳明媚，如倩女之面，而髻鬟之始掠也。柳条将舒未舒，柔梢披风;麦田浅鬣寸许。游人虽未盛，泉而茗者，罍而歌者，红妆而蹇者，亦时时有。风力虽尚劲，然徒步则汗出浃背。凡曝沙之鸟，呷浪之鳞，悠然自得，毛羽鳞鬣之间，皆有喜气。始知郊田之外未始无春，而城居者未之知也。

热爱生活，热爱自然的人，对美也最敏感。作者很善于从大自然的细微变化中，发现初春的生机，也很善于从平凡的景象中发现颇具吸引力的自然美。雪消后的山峦，刚解冻的水色，才吐芽的柳梢，破土寸许的麦苗，都洋溢着初春的朝气，或白描，或比喻形容，素淡、鲜艳，错落有致;茗者、歌者、蹇者间杂出现，使画面更富有生活气息。袁宗道的《小西天》、袁中道的《西山十记》、《爽籁亭记》等游记，也都写得清新活泼、自然成趣，把写景记事与抒情议论融为一体，具有淡雅清俊之美。

三袁的尺牍、传记，也是真性情的自然流露，在给亲朋好友的书信中，真可谓“信口信腕”、毫无拘束，抒发真情实感，摆脱任何俗套，字里行间洋溢着天然情趣。如袁宗道《陶编修石篑》，就是很有名士个性特色的书信:

吴越间名山胜水，禅侣诗朋，芳园精舍，新茗佳泉，被兄数月占尽，真不虚此一归。而弟也，踯躅一室之内，婆娑数树之间，得意无处可说，虽居闹世，似处绝崖断壑，耳目所遇，翻助愁叹。乃知世外朋俦，甚于衣食，断断不可一刻不会也。岑寂中，读家弟诸刻，如笼鸲鹆，忽闻林间鸣唤之音，恨不即掣绦裂锁，与之偕飞。……燕中求友，亦甚艰难，近又寻得一人，曰颜与朴，相遇无几，又别去矣。此君气和骨硬，心肠洁净，眼界亦宽，第学问稍有异同处，家弟亟口赞叹……

从对陶石篑南归数月游山玩水、无拘无束生活的羡慕，抒发了作者向往自然之情。特别是读袁宏道几种诗文集后的心情，更可看出他们兄弟之间文学主张的志同道合。而从对颜与朴的赞赏中，也表现了袁氏兄弟高雅脱俗的性情，文笔轻巧流畅，比喻生动形象。袁宏道的尺牍，更是庄谐杂作，意趣横生，从尺牍中可见其个性特点。如《龚惟长先生》这封信中“真乐有五”之论，《丘长孺》一信中极言作县令的丑态;《汤义仍》一信则纵谈“好适之心”，不愿为官作令受牢笼，所以特别赞赏《庄子·逍遥游》中的大鹏形象，因它自由，人们不可能笼络、束缚它:“鹏唯大，故垂天之翼，人不得而笼致之。若其可笼，必鹅鸭鸡犬之类，与夫负重致远之牛马耳。何也?为人用也。”要求人格自由、个性解放的思想，非常鲜明，因而他把汤显祖引为知己。

公安派的诗歌创作，正是他们文学理论的实践，一反复古之风，洗尽模拟习气，以清新自然的笔调，抒发真情实感。袁氏兄弟都曾涉足仕途，对社会的危机、政治的黑暗、官场的腐败、人民的苦难与愿望，都有所体察，也必然成为他们诗歌创作思想内容的一个重要方面。例如袁宗道《过黄河》，描写黄河波浪汹涌的情景:“一叶凌浩渺，沸波溅其上。鼓棹度中流，东西迷所向。雷车争砰，雪屋互排荡。”既是客观景物的描模，也是当时危机四伏的社会状况形象化的写照。袁宏道在任吴县令时，弊政民瘼有更具体的感受，《逋赋谣》就较深刻地反映了苏州地区人民繁重的赋税负担:

索逋赋，逋赋索不得。不是县家苦催征，朝廷新例除本色。东封西款边功多，江淮陆地生洪波。内库马价交垂尽，民固无力官奈何?苏州旧逋七十万，漕折金花居其半。安得普天尽雨金，上为明君舒宵旰。嗟乎!民日难，官日苦，竹开花，矿生土。

一个正直、同情人民疾苦的官吏，是有难言之苦的。既不愿残酷地剥削人民，又必须完成朝廷给予的剥削使命。无穷的边患、宫廷的奢侈挥霍，致使国库空虚，势必加重人民的负担。“安得普天尽雨金”两句，看似委婉，其实是非常辛辣的讽刺。诗的结尾几句，诗人从人民、官吏的情绪和各种反常现象中，意识到将要发生严重的社会变乱，终于发出愤怒的诅咒。正如他辞去吴县令后《答内》诗中所写:“我腕如绵面似纸，未得一钱先羞死，书生无才不解贪，不是将身比秋水。”在那黑暗腐朽的封建社会中，手软面薄、不愿贪赃枉法的书生，确实不是做官的材料，所以他干脆主动辞官，正说明官场的腐败。

晚明政治、经济的一大祸害，是朝廷派遣宦官充当矿监税使，“税官如虎如狼，与盗无异”^[50]，借机敲诈勒索，给人民带来无穷的灾难。袁宏道《猛虎行》一诗，就是针对矿监税使的危害性而发的:

甲虫蠹太平，搜利及丘空。板卒附中官，钻簇如蜂踊。抚按不敢问，州县被呵斥。槌掠及平人，千里旱沙赤。兵卫与邮传，供亿不知几。即使沙沙金，官支已倍蓰。矿徒多剧盗，嗜利深无底。一不酬所欲，忿决如狼豕。三河及两浙，在在竭膏髓。焉知疥癣忧，不延为疮痏?

这首诗写于万历二十六年(1598)，即在朝廷派遣宦官去各地充当矿监税使二年之后，正是“如虎如狼”的税官横行不法、到处作恶之际。地方行政长官对这些以皇帝为后台、有恃无恐的宦官都不敢过问。而诗人却敢于在诗中严厉斥责，予以尖锐的抨击，痛骂这伙搜刮民脂民膏的税官是“剧盗”，是“如狼豕”的猛兽，并提醒封建统治者;疥癣之忧也可能酿成难以治疗的大病。不出所料，临清、苏州、武昌等城市的矿工和手工业工人，为反抗矿监税使的压迫，先后发生暴动。公安派作家虽然寄情于自然山水，但是并不是不关心现实斗争，作为文学家、诗人，他们的历史使命感、忧患意识，还是比较强烈的。袁宏道《显灵宫集诸公，以城市山林为韵》四首之二，就是作家责任感的表白:

野花遮眼酒沾涕，塞耳愁听新朝事。(www.xing528.com)

邸报束作一筐灰，朝衣典与栽花市。

新诗日日千余言，诗中无一忧民字。

旁人道我真聩聩，口不能答指山翠。

自从老杜得诗名，忧君爱国成儿戏。

言既无庸默不可，阮家那得不沉醉?

眼底浓浓一杯春，恸于洛阳年少泪!

诗中所表现的思想感情非常沉痛，朝政日非而无从过问，不得不闭目塞听，以免引起内心的苦恼。这正所谓“抽刀断水水更流，以酒浇愁愁更愁”，忧国忧民之心是无法排遣的。“新诗日日千余言，诗中无一忧民字。”好像是自责，实为激愤至极之言，何况忧君爱国，不是诗句上的表面文字问题，而是诗人的思想精神和灵魂，要以杜甫为榜样。因为时政的腐败，直言既无济于事，沉默又不可能，于是只好像阮籍那样醉酒佯狂。面对眼下的美酒，其实心情比有志于改革而被排斥的贾谊还更加痛苦。这也正是公安派诗的本色。

从诗的数量和艺术风格而言，更能代表公安派特色的，是那些描写自然风光、反映风俗人情、闲适意趣的诗篇。例如袁宗道《归兴》:“家傍青山曲，门当绿水斜。长峦通畎浍，古木间桑麻。吾欲学为稼，将无遂及瓜。还因归里日，预已惜离家。”家乡青山绿水、古木桑麻，优美古朴的自然景色，使诗人感到故乡格外亲切，刚回到村里，却已有舍不得离家的惜别之情。这感情非常真挚，朴实而有新意，直抒胸臆，而独出机轴。他写的《食鱼笋》、《新野道中》、《春日闲居》三首等，也都流露了诗人的真性情，清新活泼。宗道诗的缺点，是过于平实。公安派最有代表性的诗人，当然是袁宏道。他既才华横溢，又善于向民歌学习，在他的诗中具有率真清新的民歌风味，正如他自己所说:“近来诗学大进，诗集大饶，诗肠大宽，诗眼大阔。世人以诗为诗，未免为诗苦，弟以《打草竿》、《劈破玉》为诗，故足乐也。”^[51]万历三十年(1602)，在家居住，有机会漫游楚地，途中写了《竹枝词》十二首，纪所见所闻、土俗风情，民间思想感情和生活气息特别浓厚:

雪里山茶取次红，白头商妇哭春风。

自从貂虎横行后，十室金银九室空。

龙洲江口水如空，龙洲女儿挟巨艟。

奔涛泼面郎惊否?看我船欹八尺风。

雪中鲜红的山茶花次第开放，自然景色清新优美，而白头商妇却在春风中哭泣:因为宦官税使横行作恶，商人财富被敲诈掠夺一空。作者把所见的景象描绘出来，不加一句评论，感情倾向却非常鲜明。另一首的画面是欢快喜悦的，龙洲女儿在长江奔腾的波涛中驾船行驶，还跟她的情人挑逗戏谑，显示在惊涛骇浪中驾船使帆的本领，充满自豪而欢乐的情趣。再如《櫂歌行》，原是乐府相和歌曲调名，袁宏道用这一曲调来写新诗，与复古派模拟古乐府之作截然不同:

妾家白　洲，随风作乡土。弄篙如弄针，不曾拈一缕。

四月鱼苗风，随君到巴东。十月洗河水，送君发扬子。

扬子波势恶，无风浪亦作。江深得鱼难，鸬鹚充糕臛。

生子若凫雏，穿江复入湖。长时剪荷叶，与儿作衣襦。

我们宛然听到这位渔妇的倾诉，话语声音历历在耳，而其诉说的苦难生活景象，有如一幅幅图画:辛酸劳苦的渔妇、在大江中与恶浪搏斗的渔夫，还有以荷叶做衣裳的孩儿，栩栩如生地展现在眼前。他写自然景色，笔调格外清新，色彩鲜明:

树老无花也自新，山茶红似女儿唇。

数茎白发春前长，一点青峦雨后真。

莺欲下枝先作语，鹊能占岁亦如人。

锦鞯金络纷纷去，飞尽晴郊十里尘。

——《闲居杂题》

当春回大地之时，不仅鲜红的山茶花，雨后的青山、歌唱的黄莺，报春的喜鹊，生机勃勃，春意盎然，连无花的老树也很自然地呈现出新春的活力。以女儿嘴唇形容山茶花之红艳、特写雨后青山的真切明净，再描绘莺鹊的喧语之声，使大自然更富有春天的魅力，因而诗的末尾两句流露出摆脱官职束缚、飞向广阔天地的愿望，也就显得非常自然。再如《初至绍兴》，写山阴风俗人情，使读者如亲临其境:

闻说山阴县，今来始一过。船方尖履小，士比鲫鱼多。

聚积山如市，交光水似罗。家家开老酒，只少唱吴歌。

以形象化的比喻，生动地再现了当地风光，是一幅有地方特色的风俗画。袁宏道的有些诗，意似诙谐调笑，却因过于鄙俚肤浅，缺乏诗味谐趣，他自己也是不满意的。

袁中道的诗，大都失于草率浅露，但是如《午日沙市看龙舟》、《夜泉》等诗，写得情趣动人，意境优美，不失公安派诗的特色，兹仅以《夜泉》为例:

山白鸟忽鸣，石冷霜欲结。

流泉得月光，化为一溪雪。

描写月夜山中幽静的境界，月光下泉水特有的景象、逼真传神，富有生气，颇有王维写景诗的神韵意趣。