马援：伏波将军与东汉兴衰

建武二十年（44），五十八岁的伏波将军马援刚刚在南中国打了两年艰苦卓绝的仗，平定二徵之乱回到洛阳，匈奴、乌桓侵扰关中。于是，他立即向刘秀请战，只在家待了两个多月便再次踏上征程。这一去又是多半年，可惜没跟匈奴、乌桓交上手，对方一看汉军精锐上来了，立即远逃。马援无功而返，在家闲了两三年，忽然听到一个令人震惊的坏消息，朝廷派去平定武陵蛮叛乱的一支上万人军队全军覆没。

武陵蛮指的是在荆州武陵郡的土著居民，他们有着独立的较原始的文化，与中原文化不同，似乎未文明开化，故被华夏视为蛮夷。那么，这些蛮夷从何而来呢？不可能是平地长出来的。对此，《后汉书·南蛮传》有一种奇葩说法。

传说，三皇五帝时期，帝喾常跟犬戎交战，打得挺费劲。犬戎有一员大将吴将军非常厉害，不好对付。帝喾发出了悬赏令，谁要能把这个吴将军人头砍回，就封赏他黄金百镒、食邑万户，还要把自己最漂亮的小女儿嫁给他。

手下文武大臣都很兴奋，垂涎于悬赏，却无人敢去，他们都知道那个吴将军太厉害了，去了就是送死。所以，悬赏了好几天也没动静，帝喾召集手下，一通训斥：朕开出这么好的条件，你们都不敢去，太了！

这时，忽然跑进一只狗来，嘴里叼着一个人头。人们仔细一看，正是吴将军的人头。而这只狗也不是一般的狗，它叫槃瓠。传说，此前，帝喾的一个老宫女感觉耳朵疼，听不见声音，找人一检查，发现耳洞里面有东西堵着，拿针挑出来，是个像蚕茧的东西。老宫女随手把它放在一只瓠里——瓠就是瓠瓜刨开类似瓢的容器，又在上面盖上了槃（盘）子。然后，神奇的事情发生了，那个“蚕茧”发光、裂开，从里面跳出一只小狗，身上五色花纹。因为，它是从盖着槃子的瓠里出来的，便为其起名为“槃瓠”，交给帝喾畜养。

帝喾看槃瓠把吴将军人头叨了回来，且喜且尴尬：太好了！终于除掉了这个心头大患。可是，怎么给这只狗封赏呢？总不能把小女儿嫁给一只狗吧。等等再说吧。

随后，帝喾的小女儿听说这个情况，便找帝喾说：您贵为天子，是英明圣主，金口玉言，不能言而无信、失信于民，既然您的悬赏令是那么说的，就应当那么办。您别为难，我乐意嫁给槃瓠。

帝不得已，乃以女配槃瓠。——《后汉书·南蛮传》

他真就把小女儿嫁给了那只神狗。

如此惊世骇俗的婚姻，怎么可能存在于世俗之中？槃瓠背上新娘逃进深山，十多年后，生了六男六女。繁衍生息，后来就成了武陵蛮。

这是个污辱性很强的传说，《后汉书》竟然直接采用了，是不是很不严肃呢？倒也不完全是，所有民族的历史都是从神话传说开始的，从中似乎可以推想一些真实的情况，比如武陵蛮崇拜的图腾可能是狗，因为他们以捕猎为食，得靠狗的帮助。另外，他们跟中原人应当有共同血统。也有学者认为，“槃瓠”即是“盘古”，谐音，盘古开天地之举也类似把上面的槃子跟下面的瓠给分开。

接下来，《后汉书·南蛮传》开讲正史，称武陵蛮：

外痴内黠，安土重旧。——《后汉书·南蛮传》

表面看，他们很不开化，穿的衣服五颜六色，稀奇古怪，说话咿里哇啦，“衣裳班兰，语言侏离”，很原始的感觉。实际上，他们的智力水平很高，很聪明，而且有很紧密的社会组织，领土意识很强。从夏商周以来，都跟中原政权有对抗，打过无数仗，一直到战国中后期，秦昭王派出战神白起出马，才终于把武陵蛮征服，将其活动区域设为黔中郡，并入版图，汉初改为武陵郡。西汉二百年间，武陵蛮虽然时不时闹点儿事，但都是小打小闹。

光武中兴，武陵蛮夷特盛。——《后汉书·南蛮传》

建武二十三年（47），武陵蛮在首领相单程的带领下，起来攻打郡县，声势甚盛。

刘秀先是派出大将刘尚率一万多大军前去镇压。

刘尚战功卓著，曾作为大司马吴汉的副手两次平定蜀地，很厉害。不过，正如刘秀所谓，常胜之家，难以料敌，他轻敌了，竟然全军覆灭，自己也战死了。

噩耗传到洛阳，举国震惊。刘秀又派出一支大军，开赴武陵郡，还是打不过。马援坐不住了，进宫请战：皇上，请派我去打武陵蛮吧。

刘秀苦笑：老将军，您有这心，朕挺高兴。可是，您今年有六十多了吧？

马援把胸脯一挺：我不老，才六十二岁，身体倍儿棒！

尚能被甲上马。——《后汉书·马援传》

整套的盔甲穿身上好几十斤重，我没问题，照样上马驰骋。

刘秀来了兴致：好！那您穿上试试吧！

马援：好嘞！

下面人搬上盔甲，牵来马。马援穿戴整齐，“噌”地一下翻身上马，因为在皇宫里面，他不敢策马驰骋，便摆了几个姿势。

据鞍顾眄，以示可用。——《后汉书·马援传》

看上去神采动人，充满活力。

刘秀挑大指称赞：好！

矍铄哉，是翁也！——《后汉书·马援传》

这老头儿真是酷！准了！朕派你率耿舒等几位将军出征武陵蛮。

老将军马援再次踏上征程。好多朋友送行，其中老友杜愔非常知心，依依不舍，担心马援出意外。

马援安慰杜愔：不要为我担心，我这么大年纪了，生怕哪天死在儿女手里。

常恐不得死国事。——《后汉书·马援传》

这次，真要是战死在武陵，正好得偿所愿，甘心瞑目。只是有点儿别扭，耿舒等这几个将领都是权贵之家的，他们恐怕都不好调度，不听指挥。唉，爱怎么着就怎么着吧！

次年春天，马援率军进入武陵郡，一举击败正在攻打郡治临沅的蛮军，斩获两千多人。

蛮军战术灵活，打不过就跑，向西撤退到他们的地盘，大致是沅陵周边的深山老林里。史书讲得并不清楚，曾国藩批评过，史书对很多战事的记载都语焉不详，甚至不靠谱。

接下来，马援要继续向西进剿，有两条路线可走。一条是水路，沿沅水逆流而上，攻下壶头山，再组织清剿。这条道比较近，但沅水两侧山势险要，壶头山易守难攻。另一条是陆路，绕道充县，道比较远，行军时间长，粮草消耗大，补给可能有问题，但没什么作战风险。出征之前，刘秀跟马援等将领研究作战方案时，这两条路线到底走哪条，都没能拿定主意。到了战区之后，马援和耿舒仍然统一不起意见来，马援决定走壶头山这条线，而耿舒认为走充县更好。他们都给刘秀打报告，刘秀批准了马援的方案。

结果，真就在壶头山遭遇了蛮军的顽强阻击，汉军船只上不去，双方相持不下。当时已入夏，天气非常热，很多汉军将士得了热病，有中暑的，还有各种疾疫，病死不少人。马援也病了，病得很重，咬牙坚持：我不能倒，我要是倒了，全军士气可就完了。

只要是有一点儿战情，他都坚持拖着病体，站到一线。

升险鼓噪，援辄曳足以观之，左右哀其壮意，莫不为之流涕。——《后汉书·马援传》

当时，他已经病弱不堪，非常消瘦，满头白发，颤颤巍巍，旁边将士们看着全都落泪。

不过，人们心里也着急。耿舒给耿弇写信：哥哥，您说，要是听我的走充县多好，非得听马援的，现在卡在壶头山，大军士气低落！马援他老了，论打仗，他哪儿比得了咱耿家人。上次在临沅，蛮军被击败，如果连夜追击，肯定能把他们彻底消灭。可是，咱这位伏波将军就好比西域来中原的商人，每到一个地方都得停留几天，这样把战机都给错失了。

伏波类西域贾胡，到一处辄止，以是失利。——《后汉书·马援传》

现在那么多将士都得了疾疫，您说，该怎么办啊？

耿弇在洛阳接到信，转呈刘秀。刘秀立即派虎贲中郎将梁松到武陵前线调查情况，要问责马援。

当梁松到达时，一代英雄伏波将军马援已经病逝。

武陵战事也已接近尾声。正所谓，江山代有才人出！当时，马援军中还有一个监军，是刘秀亲信宋均（《资治通鉴》写为“宗均”，实为“宋均”，事迹皆出于《后汉书·宋均传》）。宋均代表皇帝监军，也相当于统帅，马援一死，他立即召集将领们开会：诸位，马将军病死之事，要封锁消息，不能传出去。现在，将士疾疫大半，进不得进，退不得退，一退，敌军追击，就可能重蹈刘尚的覆辙。怎么办呢？我认为，要改变战略计划，改进剿为招抚，与武陵蛮和谈。诸位，意下如何？

将领们：这得请示一下皇上吧？

宋均：来不及了，必须当机立断，咱们集体决策一下吧。

将领们都不敢表态。宋均把眼一瞪：

夫忠臣出竟，有可以安国家，专之可也。——《后汉书·宋均传》(www.xing528.com)

我们在外带兵，只要是出于对国家的忠诚，私自专断，皇上也会体谅的。听我的吧，就这么办！

这时，武陵蛮也已经撑到尽头了，一听说汉军有意招抚，立即归顺投降。

随后，刘秀表彰了宋均，对已经病逝的马援却严厉处罚，收回了马援的侯爵印绶。这是为什么呢？因为小人陷害。这个小人就是刘秀派到武陵调查马援的梁松。梁松的父亲梁统与窦融一样，曾是河西五郡中的武威郡的太守，被封义成侯。梁松的岳父是刘秀，他娶了刘秀的长公主舞阳公主。所以，他是标准的新贵。

马援最瞧不上这种人，可能打心眼儿里有点儿酸溜溜吧。你有才华、你有大志、你努力、你拼搏，可到最后也不如人家没什么才华、没多大志向、没怎么努力、没怎么拼搏的人混得好，没人家有钱，没人家有权。你要说一点儿不嫉妒，没人相信。

马援有这样的心理，见面说话时的语气、神态上，难免会有所流露。比如，此前马援出征打匈奴，百官送行，其中便有梁松和窦融的侄子窦固，窦固也是刘秀的女婿，他俩给马援施礼：老将军多保重，以后还请您多多指教。

马援没客气：好啊，那我就提醒你们两句吧。

凡人为贵，当使可贱。如卿等欲不可复贱，居高坚自持，勉思鄙言。——《后汉书·马援传》

意思就是，你们作为新起的权贵，一定感觉很爽，可也要预备好倒霉，人生无常，不知道哪天你会被打倒在地，打到泥土里。怎样避免呢？自己好好想想吧。

若干年后，梁松真就死得很惨。不过，那时他根本理解不了马援的善意，很窝火。

还有一次，马援生病，梁松到家里来看望他，在床前施礼：马老将军，我来看看您。

马援竟然没有还礼：哦，好，坐吧。

弄得梁松挺尴尬，待了一会儿就走了。家人埋怨马援：人家现在是皇上的宝贝姑爷，三公九卿都得敬着，您怎么也不给人家还个礼呢？

马援一梗脖子：我跟他爹是老朋友，他再怎么显贵，这个辈分不能乱吧，我还什么礼？

可梁松不想这个，心里就恨上了。

还有一件事，本来跟梁松八竿子打不着，竟然也成了梁松恨马援的一个由头。马援的两个侄子马严和马敦喜欢褒贬时事，老想着做“意见领袖”，还好结交豪侠，想着黑白两道通吃。

并喜讥议，而通轻侠客。——《后汉书·马援传》

马援在交阯打仗，对他们很不放心，写家书告诫：

吾欲汝曹闻人过失，如闻父母之名，耳可得闻，口不可得言也。——《后汉书·马援传》

对于谁怎么不好，有什么事，应当像对待父母亲的名字，只能听，不能说。你们明白吗？

好论议人长短，妄是非正法，此吾所大恶也，宁死不愿闻子孙有此行也。——《后汉书·马援传》

没事千万不要议论别人短长，好的坏的都不要说；更不要批评国家的政策，不要妄谈社会如何。要知道，比你们高明的人有的是，制定政策的人也比你们高明得多，用不着你们说三道四。这会要命的！我宁死也不愿自家子弟有这种坏毛病。我的两个朋友龙伯高和杜季良，你们都知道吧。

龙伯高敦厚周慎，口无择言，谦约节俭，廉公有威。吾爱之重之，愿汝曹效之。——《后汉书·马援传》

龙伯高为人朴实厚重，做事周密谨慎，从来不讲一句走板儿的话，谦虚，节俭，廉洁奉公，颇有威望。我欣赏他，敬重他，希望你们向他多学习。

杜季良豪侠好义，忧人之忧，乐人之乐，清浊无所失，父丧致客数郡毕至。吾爱之重之，不愿汝曹效之。——《后汉书·马援传》

杜季良则豪侠仗义，好结交，黑白两道的朋友遍天下，为朋友能两肋插刀，帮助朋友向来竭尽全力。他父亲去世时，各地来吊唁的人无数。我欣赏他，敬重他，但是，不希望你们效仿他。为什么要学习效仿龙伯高，而不要效仿杜季良呢？

效伯高不得，犹为谨敕之士，所谓刻鹄不成尚类鹜者也。——《后汉书·马援传》

学习效仿龙伯高，即便学不像，也不算坏，照样能做个本分人。所谓“刻鹄不成尚类鹜”，就像雕刻一只天鹅，不像天鹅，还能像个野鸭子，差不太多。

效季良不得，陷为天下轻薄子，所谓画虎不成反类狗者也。——《后汉书·马援传》

学杜季良要是学不像，那就糟了，就可能成个混混、下三烂。所谓“画虎不成反类狗”，虎和狗可就差远了。

这篇家书跟梁松本来完全挨不上，可稀里糊涂地就扯上了关系。这位杜季良有个仇家一直在暗中搜集杜季良作奸犯科的罪证，得到了马援的这封家书：好！连马援也说他不好吧，这算是人证！

于是，这封家书连同杜季良的其他罪证，被一起告到了刘秀跟前。在这个告状信里，还提到了杜季良跟梁松经常在一起鼓捣事儿。这样，就联系上了梁松。刘秀怒斥梁松：你交的这是什么朋友，你看马援是怎么说他的？！

梁松叩头流血，刘秀才勉强没治他的罪。于是，他更恨上了马援。这回，让他去调查马援，当然往死里写！再者，马援当时已经死了，死人嘴里无招对，也不能辩解，梁松便尽情发挥，各种罪名只要能罗织上的都扣到了马援头上。

刘秀大怒，收回马援侯爵。

墙倒众人推，又有几个权贵落井下石，上书刘秀：马援确实不行，此前他打完交阯回来时，带回一大车宝贝，他都私吞了。

刘秀更怒了：追查！

吓得马家人连马援的丧事都不敢操办了，亲友们也没人敢来吊唁。

这可怎么办呢？到底怎么了？马家人也不明就里。最后，马援的老伴领着儿子们、侄子们，都自缚绳索，捆成一串。

草索相连，诣阙请罪。——《后汉书·马援传》

到皇宫门口跪着：皇上，我们家犯了大罪，您发落吧。

刘秀召见。马家人这才知道，是梁松等人给他扣的各种罪名。其实，从交阯回来时，马援确实带回一车东西来，可不是什么宝贝，而是当地土产的薏苡实，是再平常不过的一种粮食作物，只是有一些药用价值，马援感觉常吃它，“能轻身省欲，以胜瘴气”，就带了一车回来。当时，用布盖着，好多权贵以为是什么宝贝，可又不敢要，因为马援那会儿正是刘秀的大红人。他自己也没解释。这算是个“李下不正冠，瓜田不纳履”的问题，马援忽视了。

马家人随后六次上书，解释所有罪名，极尽哀求，刘秀才没有再做追究，家人才正式给马援办了葬礼。如此让人屈心的结局，肯定是马援生前想不到的吧。如果他知道，肯定会更想念当年从弟马少游的那套劝说吧。大约八百年后，唐朝大诗人刘禹锡写过一首凭吊诗《经伏波神祠》：

蒙蒙篁竹下，有路上壶头。汉垒麏鼯斗，蛮溪雾雨愁。怀人敬遗像，阅世指东流。自负霸王略，安知恩泽侯。乡园辞石柱，筋力尽炎洲。一以功名累，翻思马少游。

《后汉书·马援传》的最后还讲了两段故事。一个是说，马援十三四岁时，有一天家里来了一个小客人，来拜访马援的大哥马况。马况给马援介绍：这个小兄弟叫朱勃，比你还小两岁呢，但诗书读得很好。我们聊着，你也一块儿听听吧。

马援开始还有点儿不服气，但听人家一说话，那举止神态，那引经据典，那道理、见识，直是了不得。弄得小马援耷拉脑袋自惭形秽，自尊心严重受挫。大哥看在眼中，待客人走后，便安慰马援：

朱勃小器速成，智尽此耳。——《后汉书·马援传》

朱勃是小器速成，蚂蚱生出来就会蹦，人生出来得多长时间才会走啊？对吧。你别看他厉害，他只有这么大的才具，也就到顶了。你是大器晚成，不要着急。

一晃数十年过去了，马援为将封侯，而朱勃只做了一个县令。中间，两人时有交往，马援仍带着当年意气，对朱勃的态度并不好。而朱勃则一直念着当年的情谊，对马家人很好。马援死后，刘秀严厉追责，马家人窘迫无助之时，唯有朱勃不惧触逆鳞之祸，诣阙上书，褒扬马援二十余年效忠国家，希望刘秀能善待忠臣死者，随即辞官回家。

还有一个故事说，马援准确预言了刘秀将会出台政策，严厉打击诸侯王养士、交通宾客的行为，而某人和某人都会因此而败。他都说准了，料事如神。只可惜，轮到自己身上并不算明智，看人也不准，也不能明哲保身。《后汉书·马援传》最后讲：

诚能回观物之智而为反身之察，若施之于人则能恕，自鉴其情亦明矣。——《后汉书·马援传》

意思是，人看自己如果能像看别人一样清楚就好了，就能包容体谅别人，控制自己的情感、情绪了。