古道西风：纵横丝绸之路

遂发愤忘食履险若夷，轻万死以涉葱河，重一言而之柰苑。鹫山猴沼仰胜迹以瞻奇，鹿野仙城访遗编于蠹简。春秋寒暑一十七年，耳目见闻百三十国。扬我皇之盛烈，振彼后之权豪。

——《大唐大慈恩寺三藏法师传》

公元628年，大唐和尚玄奘打点了行装，走出了长安城。他在城外双手合十，向着离开的方向行礼，随后转过身去，踏上了西行的旅途。他先是跟着一名叫孝达的僧人同行去了秦州，再启程前往兰州，在兰州又遇到送官马的凉州人回乡，玄奘便随行到了凉州——凉州城是河西之地的大都会，往返于中原与西域诸国之间的商旅们在这里云集。但彼时的凉州处在吐蕃和东突厥两股势力的夹击之中，朝廷命令严厉禁止百姓出境。玄奘在这里停留了一个多月，并设讲坛讲解《涅槃》《摄论》和《般若经》，僧人和俗众慕名前来，蔚为壮观。听过玄奘的讲经，人们都赞不绝口，回乡后将这一盛况转告自己的君长，并说玄奘此行是要向西求佛法，于是诸国的各大城市都盼望着玄奘的到来。

正如前文所说，当时的大唐建国不久，边疆并不安定，朝廷出于边防安全的考量，禁止百姓出境。那时的凉州都督是李大亮，他严格执行朝廷的命令，因此，当有人奏报李大亮一个长安的和尚要西行求法的时候，他便立刻派人驱使玄奘回京。河西有一位慧威法师，是当地有名望的僧人，他赏识玄奘的学问和志向，便秘密地派遣两个弟子护送玄奘出境，为了逃避官兵的追捕，他们昼伏夜出，到达瓜州。瓜州刺史独孤达热情接待了玄奘。玄奘问当地人西行的道路状况，大家都告诉他根本没有路，全都是流沙沟河，行人都是结伴，把牛马粪的痕迹当作路标。玄奘无计可施，在无奈中逗留在瓜州一月有余。

凉州的官员在驱逐玄奘离开后，致信询问瓜州官府是否见到了打算西行的玄奘，以便将他驱逐返乡。幸好在瓜州吏李昌的斡旋下，玄奘得以顺利脱身，继续启程。但是与他随行的两个小僧，一个先去了敦煌，另一个体弱难行，玄奘体谅他，让他也走了。只剩下玄奘孤身一人独自前行。

独自前行的漫漫路途中，玄奘在寺庙前停下来歇脚，在一尊弥勒像前礼佛求愿，只愿得一人引路。他幸运地遇到了一名胡人向导石磐陀，此人许诺送他通过五烽（玉门关外沙漠中的五座烽火台）。两人趁夜出发前往玉门关。玉门关前有条河，石磐陀砍了梧桐树，做成桥，两人才得以过去。到达玉门关已是晚上，玄奘与石磐陀都停下，在相隔五十多步的树下各自休息。过了一会儿，石磐陀拔出刀，缓缓地向玄奘走来，走了十几步却又停下了，似乎心存不轨。玄奘于是坐起来，诵经念观音菩萨。石磐陀见状，又转身躺下睡了。天亮了，玄奘叫醒石磐陀找些水来喝。石磐陀说：前面都是沙漠，只有五烽下有水，只能夜里去偷水喝，一旦被人发现，性命不保，不如回去罢。玄奘不答应，石磐陀张开弓箭，逼迫他返回，他仍不肯：“纵使切割此身如微尘者，终不相引。”玄奘给了石磐陀一匹马作为酬谢，孑然一身进入茫茫沙漠。

茫茫的沙漠中干热异常，随处可见因干渴而死的走兽遗骨。玄奘在沙漠中艰难前行，在他的眼前出现了盛大的海市蜃楼，他安定着自己的心神，艰苦地行进了八十里，终于走到了沙漠中的第一座烽火台。河西校尉王祥问明玄奘来意之后款待了他，并命人准备了水和干粮送了十几里。玄奘在夜间抵达第四烽，烽官相迎送，告诉玄奘不要去第五烽，当地人有的心有歹意，可去野马泉取水。玄奘拜谢后再次上路。

他又走了一百多里，不料却在沙漠中迷了路。他并未找到野马泉。想要喝水时又失手打翻了水袋，准备的水全部付之东流。放眼四周全是沙漠，飞鸟绝迹，狂风卷沙，散落如雨。他接连四天四夜，滴水未进，几乎死去。到了第五天的夜里，他幸运地找到了一片绿洲，性命才得以保全。

玄奘随后又走了两天，终于走出了沙漠，到达伊吾国（今新疆哈密市伊吾县）。彼时高昌王鞠文泰派到伊吾的使者见到玄奘，返回后禀告高昌王。鞠文泰崇尚佛法，即日派遣使者令伊吾王将玄奘送至高昌（今新疆吐鲁番市）。玄奘半夜才抵达高昌，鞠文泰与妻子一直诵经等候着他的到来，礼数甚厚。直到天将拂晓，鞠文泰才回宫休息。第二天，玄奘还没有起床，鞠文泰又来拜会。鞠文泰再三请玄奘留在高昌，玄奘都没有答应。十几天后，玄奘想要离开，继续西行。鞠文泰再次请玄奘留下，在高昌弘法，玄奘仍是不同意。鞠文泰强行将玄奘扣留，每日的侍奉供养更加周到。玄奘绝食三天，到了第四天，气息渐弱。鞠文泰被玄奘的决心所感动，与玄奘在佛前结拜为兄弟，约定好等玄奘学成归来留在高昌三年。玄奘在高昌又讲经一个月，鞠文泰为他准备了丰厚行资，又派遣了护送的随从，送他再次出发了。

西行的路终究是孤独的，就像玄奘十余年后在《大唐西域记》中所诉说的那样：“暄寒骤徙，展转方达。”路途遥远险恶，路上偶遇的人们都劝玄奘回头，但是这都不能摧毁他的信念——“若不至婆罗门国，终不东归，纵死中途，非所悔也”。在漫长的旅程中，他途经一百余国。快乐与沮丧，新鲜与恐惧，坚定与彷徨，交相汇集在他的西行之路上。

玄奘首先抵达的国家是阿耆尼国（今新疆天山南麓焉耆盆地一带）。阿耆尼国坐落于群山环绕中的平坦陆地上，玄奘沿途经过了交错的河流。这里土壤肥沃，气候宜人，物产丰富，后来他在《大唐西域记》中记录下这里出产的农作物，包括冬麦、黍等谷物，还有红枣、葡萄、梨、柰诸果等各色水果。国中有一眼阿父师泉，玄奘走到这里的时候，停下来在泉水边留宿一夜。次日又出发，经过了高大巍峨的银山——这里遍布着银矿，西域诸国铸造银钱的矿石都开采于此。由于听说银山的西边有贼出没，天色已晚，玄奘一行就到王城附近住下。彼时，与玄奘同行的几十个商人，因为着急做生意，就连夜出发了。次日，玄奘走了十几里，就在道路上看到了这些商人横陈的尸体，他们的财物都被劫走了，无一生还。玄奘不禁悲慨唏嘘。也许正是这段经历，使玄奘在评价阿耆尼国时说道：“国无纲纪，法不整肃。”玄奘走到阿耆尼国的都城，远远地看到国王和大臣前来迎接玄奘。他这样写下对阿耆尼国王的印象：“王，其国人也，勇而寡略，好自称伐。”在玄奘的眼中，阿耆尼国王有勇无谋，法制非常不健全。阿耆尼国因此前遭到了高昌国的袭扰，不愿意为玄奘提供马匹，于是玄奘只借宿了一晚就走了。

离开阿耆尼国，玄奘渡过一条大河，再往西走几百里，到达了屈支国（今新疆库车县）。在玄奘的叙述里，屈支国风俗质朴，出产稀有宝马。玄奘走到都城的时候，屈支国王和群臣以及大德僧木叉毱多前来迎接他。在都城的东门外面，几千个僧人演奏着乐器等待玄奘的到来。屈支国的迎接仪式颇为复杂。一位僧人端来一盘鲜花给玄奘，玄奘在佛前散花、礼拜。他与木叉毱多同坐，喝了当地的葡萄浆。之后玄奘去当地的大小佛寺礼拜，这样反复进行了好几次，直到天黑了众僧人才散去。

第二天，玄奘来到木叉毱多所在的寺庙。木叉毱多曾经在印度学习了二十多年佛经，玄奘对他很钦佩。木叉毱多对他说这些佛经都在本寺，不用再向西走了。玄奘问他：“此有《瑜伽论》否？”木叉毱多说：“何用问是邪见书乎？真佛弟子者，不学是也。”玄奘辩论说：“《婆沙》《俱舍》本国已有，恨其理疏言浅，非究竟说，所以故来欲学大乘《瑜伽论》耳。”彼时正值冬季，大雪封山，玄奘只得在屈支国逗留了两个多月，游历了这里的各大寺庙和大会场，并且记录了流传的种种传说。等到春天再出发的时候，屈支国王为玄奘准备了骆马，僧人和俗众都来相送。

向西走大约六百里，翻越一个小沙丘，就到了跋禄迦国。跋禄迦国风俗文字法度皆同屈支国，僧人多信奉小乘佛教。再往西北走三百里，过一个沙丘，便是凌山。凌山位于葱岭的北端，山峰陡峭，高耸入云。冰雪终年不化，堆积成冰凌，与白云连成一片，望不到顶端。山顶掉落的冰凌长达几丈，使小径更加崎岖，难以翻越，夜晚席冰而卧，又无法生火煮食，七天才走出凌山。

出了凌山走四百多里，就到了大清池（又称热海或咸海）。水呈青黑色，味道咸苦，波涛汹涌，往来行人，只求平安，虽有鱼虾，但却无人捕捞。再往西北就是中亚境内，走五百多里，就到了西突厥的王城——碎叶城。西域诸国的商侣聚集在此地。当地植被稀疏，气候寒冷，风沙很大。玄奘在这里遇到了突厥叶护可汗。叶护可汗被达官戎马簇拥，穿着绿绫袍，用锦帛裹头，相当讲究。可汗见到玄奘很欢喜，热情宴请一番，并请他说法讲经。玄奘在此逗留数日。再出发时，可汗让一名通晓汉语和诸国语言的军人摩咄送玄奘到迦毕试国，并且送给玄奘僧服和绢。

羯霜那国与吐火罗国交界的地方有一道天然的屏障——铁门。这里两侧都是山，悬崖峭壁，山色如铁，中间虽然有小路，但是难以翻越，因其险要，被称为“铁门”，意为突厥的关塞。玄奘冒着危险越过铁门天险，从吐火罗国渡河到了活国。活国是叶护可汗长子呾度的领地。玄奘到来的时候，活国国王去世，各方势力正在争夺王位。经此政治变动，玄奘无奈在活国滞留了一个多月。

又经过十几个国家，到达了梵衍那国（今阿富汗国巴米扬）。梵衍那国坐落于雪山之中，气候寒冽，适宜畜牧，牛马众多，种植冬麦，少见花果，民风粗犷淳朴，穿着皮衣。都城东北部的山上筑有石佛像，高达一百四五十尺，金光闪耀。东面有一座寺庙，是梵衍那国先王所建。(www.xing528.com)

知识链接　扩展阅读

巴米扬大佛

巴米扬大佛是阿富汗境内著名佛像，世界文化遗产。佛像共有两座：一座初凿建造于公元1世纪，高37米；另一座建于公元5世纪，高53米。两座佛像相距400米，并立于巴米扬山谷的石窟中。是古代阿富汗地区佛教文化兴盛的象征和重要历史遗迹。

巴米扬大佛历史悠久，且常见于古代文献的记载中。早在公元5世纪，晋代僧人法显就曾在西行旅程中瞻仰过巴米扬大佛。虽后被损毁，但时至今日，巴米扬大佛的修复工程仍在进行中。

玄奘向东翻过雪山，穿越黑岭，到了迦毕试国（今阿富汗的巴格兰）。玄奘在《大唐西域记》中这样记叙此国：“宜谷麦，多果木，出善马、郁金香。异方奇货，多聚此国。气序风寒，人性暴犷……”这里有一百多座寺庙，六千多名僧人，大多学习大乘佛教。迦毕试国王是刹利族人，有勇有谋，统治了十几个国家。国王与众僧一起迎接玄奘，诸僧争相邀请他去自己的寺庙。有一个沙落迦小乘寺，传说是汉天子的质子所建，沙落迦寺的僧人以此为由请玄奘先去那里。迦毕试国王信奉大乘佛教，请玄奘与三位著名法师到大乘寺探讨佛经义理。其他三位法师各有所长，只有玄奘精通众教义，任意来问，都能给予精彩的解答，令国王十分欢喜。玄奘在这里讲经、游历了将近半年的时间。他在王城西北部河边南岸的一座古旧寺院里，看见了佛祖的顶骨舍利。

向东走六百多里，越过黑岭，气候逐渐转暖，就进入了北印度境内的滥波国（今印度西北境与阿富汗喀布尔之间的拉古蒙一带）。滥波国有十所寺庙，众僧都学习大乘佛教。再往南走二十几里，下山过河，就到了那揭罗喝国。那揭罗喝国与滥波国一样从属于迦毕试国。这里纵然有许多寺庙，僧人却很少。城东的三百多尺高的窣堵波（印度的一种佛塔）是无忧王所建，已经废坏了。玄奘想去小石岭佛影窟礼拜，迦毕试国派遣的使者想早日回家，就劝阻他道路不通，不要去了。玄奘不以为意，孤身一人前往。小石岭伽蓝的西南面就是悬崖峭壁，东边石壁上的大洞穴就是佛影窟。玄奘进窟行至诚礼拜两百多次，终于看见“如来影皎然在壁”。

玄奘在离开长安一年多之后，来到了古印度北部地区的健陀逻国。这里是曾经的贵霜帝国的中心，是佛教发源的地方，被誉为著名的佛教圣地，许多古代的有为高僧都来自这里。然而，玄奘此时在这里看到的不是佛教的昌盛，而是满目的疮痍。健陀逻国有十几所寺庙，大都荒废了。大窣堵波西边有一个古旧的寺庙，第三重阁里有胁尊者室。这座寺院的亭台楼榭、重阁洞窟虽已残毁，但仍然令玄奘为它的巧夺天工所赞叹。

玄奘翻山越岭，再往前走六百多里，抵达了乌仗那国。乌仗那国四季分明，风调雨顺，盛产郁金香，花果繁多。这里崇尚佛法，曾经有一千四百所寺庙，一万八千名僧人，此时却寺庙荒芜，僧人锐减。

渡过印度河，途经呾叉始罗国和僧诃补罗国、乌剌尸国，抵达迦湿弥罗国（现在的克什米尔）。迦湿弥罗国境内有一百多所寺院，五千多名僧人，昔日无忧王在这里建了四座壮丽的窣堵波，并且保留着很多的圣迹。这里曾是佛教历史上第四次结集的地方。随着时间的流逝，如来的弟子们各执己见，在佛教典籍流传的过程中造成了许多的矛盾。结集即汇聚各方得道法师，一起诵读经典，发现谬误，确定真理。健陀逻国迦腻色伽王在这里主持了第四次佛教结集，留下了宝贵的成果。玄奘在这里停留了两年，学习佛教经典。

玄奘西行求法的第三年，他离开北印度地区继续南下，前往那烂陀寺。在这次旅途中，他遭遇了一场极为惊险的劫难：在一片森林之中，一群劫匪抢走了玄奘及两个徒弟的全部行李物资，并挥刀将他们驱赶到旁边干枯的水池里，想要谋害他们。危急时刻，玄奘的一个徒弟发现了一个隐秘的洞口，三人才得以脱身。两个徒弟想到刚才的情景，悲从中来，玄奘却面带笑容。两个徒弟不解，玄奘说：“居生之贵，唯乎性命。性命既存，余何所忧。”劫后余生的玄奘到达了至那仆底国，在当地的突舍萨那寺住了一年有余，潜心学习佛经。这是他西行旅程中最后一次较为漫长的停留，在完成对佛经的学习之后，他再次启程，向着旅程的终点——那烂陀寺出发了。

知识链接　扩展阅读

胁尊者

玄奘在健陀逻国的游记中写下了这位胁尊者的故事。胁尊者在八十岁的高龄皈依佛门，城里的年轻人便嘲讽他：“愚夫朽老，一何浅智！夫出家者，有二业焉，一则习定，二乃诵经。而今衰耄，无所进取，滥迹清流，徒知饱食。”胁尊者谢过了年轻人，发誓说：“我若不通三藏理，不断三界欲，得六神通，具八解脱，终不以胁而至于席。”自此之后，他白天学习经书义理，夜里静思冥想，三年后便通晓三藏，获得了世人的敬仰。

质子伽蓝

根据《大慈恩寺三藏法师传》的记载，迦毕试国流传着质子建寺的传说。据说质子修建寺庙的时候，在寺院东门南大神王的脚下埋下重金，供日后修缮寺庙所用。彼时有一个贪婪暴戾的国王觊觎这些财宝，就命人挖掘，大地动摇，南大神王佛像顶上的鹦鹉像振翅惊叫，一众人便被吓跑了。后来寺庙遭到摧毁，寺僧想要取出财物修缮寺庙，大地又开始震动。玄奘来到这里，众僧会集，请他指点。玄奘走到南大神王佛像前焚香，说：“质子原藏此宝擬营功德，今开施用，诚是其时。如蒙许者，奘自观开，称知斤数以付所司，如法修造，不令虚费。”说完便让人挖掘，果然在七八尺深的地方挖到了一个大铜罐，装着几百斤黄金、几十颗明珠。众人都啧啧称赞。